二 蜀相

　　――杜甫

　　【丞相祠堂何处寻，锦官城外柏森森。

　　映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音。

　　三顾频烦天下计，两朝开济老臣心。

　　出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。】

　　蜀相，指诸葛亮。公元221年，刘备在蜀中称帝。国号汉，封诸葛孔明为丞相。蜀相的

　　意思，曾经蜀汉国的丞相。丞相祠堂，今称武侯祠，在成都市南郊。由于孔明，曾被封为武乡候。因而，世人会简称祠堂为武侯祠。

　　据说，晋代李雄在成都称王时，为诸葛所建。后桓温平蜀，当地虽然经战火满目疮痍，但祠堂基本上完好无损。锦官城，古代成都的别称。一者，产蜀锦，古时曾设有专门的管理机构。二者，地近锦江，山明水秀、锦天绣地。

　　此诗，约为760年，即唐肃宗上元元年的春天，杜甫探访武侯祠所作。当时，唐王朝正处于安史之乱。中原鼎沸、国势艰危；万民流离、生灵涂炭。司马迁的《史记》有云：“家贫思良妻，国乱思良相。”作者，可能很有这种心态。因此，辗转到了成都不久。就怀着崇敬的心情，去拜谒了武侯祠。

　　起始是一个问句，有吊胃口的意思。在于，人们多有答疑解惑的心理。对于未知的，基本以求索为目的，以期提高认知、见识。对于已知的，主要就是解释、说明，可以表现自己胜人一筹。有着卖才扬己，争强显胜的意味。

　　实则，都有成为核心的倾向。因为，会具有较大的主导性、控制性。相对而言，获得利益、好处的几率较大。若是周边性的，大致处于了被动、从属的位置。在系统中，多是价值不大、效益不高的状况。

　　要成为核心，多要有过人之处。否则，他人怎会甘居周边？因此，有时喜欢卖弄、炫耀。以才学、见闻、或金钱等力量，去冲击、压制别人，以使屈服、顺从之类的。如果，形成了一定，主次高低的层次范畴。就大体构成了，一个相对的系统。

　　当然，事物间，是引力与斥力的双重不对等关系。若用很大的力，可能会激发对方，较大的排斥作用。如果是相对斥力的，则是分解态了，没法结合成一定的系统。

　　像有些人，指斥有钱的，烧包、暴发户、土大款、金使（屎）者……就是相对的排斥效应，使得在挖苦嘲讽、指瑕造隙。以贬低、打击的方式，使之难以居于主要位置。简言之，通常我们的炫弄，是想成为核心的心理所致。

　　问句，一般为了形成，波峰、波谷的起伏之效。诸如海浪、瀑布，为什么会给人震撼之感？就在于，有较大的落差。自然有着，相当的速度、力度和程度。若是平流缓进，振幅就很小、波动就很弱。如何形成，力量大、速率高的效果？例如，一条平风静浪的小溪。潺潺的小涟漪、湲湲的小波纹，不是平淡无奇、索然寡味之感？

　　波谷与波峰的落差越大，交换作用的程度和规模，就可能更大、更强。也就说，与我们的吸热与放热、引力与斥力，会更为激烈、强劲。显然，造成了心理上，很大的起落、动静。从而，会是非同凡响、动人心魄之感。

　　如果没有引发，心里多大的跌宕，不是平而常之、淡而无味的感觉？要使事物、情节，产生很大的振幅，就要架构和运转的功夫。当然，不是什么，都要非常震荡。因为，有些会适得其反。

　　通常，问句是相对引力的效果。因为，人们多有着，释疑解难的心理。就是不知道答案，也可能激发了，探渊索珠的心思。主要在于，若博闻强识、材高知深、郢匠挥斤。在系统性的斗争中，才易于占据主动、处于主导。如果，一问三不知、一说前言不搭后语，多半是周边性的。因为，很难使他人，处于次要、从属的位置。

　　自然，不论怎样的作品，皆以一定的实情为基础。就是穿越、灵异、乃至荒诞的，可能完全抛开实际情况吗？因为，是在与现实，不停地交换作用中。大脑中形成了，一系列印象性的事物。由此，进行相应的组织架构。再以文字的方式，表示出来，才是作品。若绝对抛却实情，头脑中哪来印象性事物，又以什么去体现？换言之，作品是以意识为本，而意识是以实际为本的。

　　所以，若完全摒弃实情。就要，全然抹杀自己的意识。显然，只能了断性命。可已经完蛋了，还能写出什么作品？简言之，都是以实际情况为主。好坏优劣，主要在于，印象性系统的深广性和一体性。表现为，作品系统，结构和运动的强弱、水平和实力的高低。

　　可见，“丞相祠堂何处寻”，应是作者心里的自然流露。因为，他是巩县（今属河南）南窑湾人。可能初来成都，的确不知道武侯祠在何处，而经过了一番询问。当然，在已知的前提下，也可用发问的方式。形成一定的落差，造成相当的起伏，以加强与读者的交换作用。

　　即便没去过武侯祠，都能想象性地写作。以听闻的为素材，组织构架成篇。也许与实物相去甚远，但所用的原始材料，以一些实情为基础的。只不过，与祠堂的情况，有所出入。不是那里的切实反映，而是有着其他的现实情况。也就说，事物是无限性的联系和作用，而不是片面性、孤立性、封闭性的。

　　就艺术表现，开门见山、开牖见水。直截了当，没什么妙趣横生、意在言外之效。诸如，怎样赏花，才觉得更美？曰：“雾里看花。”如果一目了然，怎么意味深长、回味无穷？写的是蜀相，而以祠堂开篇。恍若，有些远引曲喻、烘云托月的意思。

　　但首先已点明，是丞相之祠。就直白化了，使得语言无味、意兴索然。读者是不是脑残，若不指明，全都茫无头绪、不知就里？也就说，弹性、波动性、变化性，本可较强。但“丞相”二字，把相应的空间和余地绞杀了。

　　简言之，读者的思维，本如飞鸟走兽。但被刻板、教条的方式，关入了笼里槛中。作品，还不单调、乏味，乃至死气？

　　阿房宫，为何毁之一炬？就在于，秦统治的暴虐无道。杨玉环，为什么命丧马嵬坡？就是杨氏专权，安禄山还是杨贵妃的干儿子。结果，搞得天下大乱，万民苦殃。换言之，不合民心的。十之八九，会被民众的相对斥力，所分解、剥离、粉碎。

　　祠堂，虽为蜀相所建，但真正体现的是民心。如果，诸葛亮在蜀中，暴取豪夺、残民害物。别说一个，就是十个武侯祠，都灰飞烟灭、荡然无存了。可从晋李雄到唐杜甫，多少年了，为何还巍然屹立？

　　现下，钢筋混凝土的建筑，又能支撑多久？而古时，土木结构的，因何与世长存？只要去发掘、探求，会有很多的意义、蕴藉。而“丞相”两字，不是已经抹杀了，诸多的外延、意味、及认知？

　　祠堂与外界，本是深广化、一体化的联系和作用。可说，意蕴丰富、饶有余韵。而作者，在封闭性、定型性地体现。主观割裂了，繁多的联系、作用、变化。还不呆板僵化，索然寡味？

　　不论对什么事物，都无法完全认清。因为，不可能全然认知，无限层次方面的吸热与放热、同化与异化的过程。所以实质上，皆如隔雾看花，而非明若观火。

　　如果一笔一划地刻写，必然忽略或抹杀了，无数的关系、无穷的变易。能不枯燥无味，味同嚼蜡？换言之，作者对相应事物的认识，较为直白、肤浅、贫弱。使得，本来千姿百态、意味深长的。变得形单影只、茕茕孑立，乃至零七碎八、一鳞半爪。

　　若非割裂性、封闭性地写作，表现出来的事物、情节，应似雾里观花、水中望月。实则，本就是雾花水月之效。没法认清，永远都不可能明白无遗。只能，逐步深入、广泛、一体地去认识。

　　水雾之效，犹如问句。通常是相对引力的，能形成落差、产生波动。但若过于艰深晦涩，就会是相对斥力的。因为人们，退避三舍、敬而远之了。

　　就如数学、物理学，全世界有多少人，在极深研几、苦心孤诣？可说，微乎其微，寥寥无几吧？为什么，这种擎天白玉柱、架海紫金梁的学术，与人们多不是相对吸引的？就在于，谁心里都有着，成本和效益的问题。

　　对较为深奥的事物，往往要花费很大的本钱，但是否有好的收益？概率相当小，使人感觉上，皆是亏损型的行为。而没有利益的驱使，何来强大的动力？反映了，它们犹似海市蜃楼、仙山琼阁，缺乏深广化、一体化的现实基础。也就说，群众性、社会性的基石较弱。

　　为何会如此，就因为，外在千头万绪、错综复杂。使人，头大如斗、望而却步。就好像，有多少人，对无边的沙海、铺天的渣滓感兴趣？如果是真正懂行的所作，那是条分缕析、简洁明了的，哪会一团乱麻、一锅烂粥。它们，是渣化、沙化的代表，分解性衰亡的大作。说白了，金玉其外、败絮其中。

　　从根本而言，在写作中。不是我们想形成，水月雾花之效，而是本来就如此。如果，点状态的定型、刻写。作者好像，一清二楚、了如指掌了，岂不滑稽可笑、出乖弄丑？也就说，要以更为深广、更加一体的实情为基础。才能使所表现的事物，变动不居、姿态万千。现实性越单薄、越狭小，所体现的事物，就越发得孤身只影、枯木朽株。

　　虽然是孔明祠，但有着深厚而广大的现实背景，并不仅是诸葛亮那么简单。而一个“丞相”，已把意味悠长、云遮雾掩的状况，弄得泥塑木雕、意兴阑珊了。可以含而不露，并非深藏若虚，而是不清楚。可以言微旨远，本就意旨高远，没法完全明晰。

　　用词方面，丞相与祠堂，有很大的重复性。犹如，头上安头、屋下架屋。题为《蜀相》，又以祠堂起笔。难到不是孔明祠，而是关羽祠、孔子祠？所以，反映了线性、机械性的写法。就教条式、填鸭式地表述着，恍若标准答案、不刊之论。这是武侯祠，别乱想、更别穷发挥。不然，零分！有点别的想法，是不是就死了？探求一下，更深邃、更广大的蕴意，是否就无葬身之地了？

　　“锦官城外柏森森。”基本上，平铺直叙地给出了，上句询问的答案。就头两句的架构和运转，不协调、不统一，好像虎头蛇尾、力不从心。首句以问询的方式，构架出了波峰波谷的落差，使得运作波澜起伏。下一句，应该承接跌宕起伏之效，甚至使振幅更大。从而，达到更高的艺术效果。

　　但第二句，好似平流东逝，就那么流泻了下去。没什么，错落、曲折、变化的情调。恍若头句，涨潮了，海水万马奔腾而来。可后句，已经退潮，还波平浪静了！这样的艺术表现，不是雷声大、雨点小；拉大旗、作虎皮吗？

　　当然，还是表现出了，一定的情景。古柏繁盛茂密，说明比较幽深静谧。老树、大树成群的地方，人一般会有阴冷之感，而不愿过多地停留。在于，树木致密而高大，且又成群连片。从而，在能量交换中，多是吸热大、放热小的。处于其中，就可能是能量相对损失的情况。谁又愿意多待，时常就排斥性地远离了。除非很热，可利用它们，把过多的热量吸收掉。

　　此诗题为《蜀相》，而非武侯祠。可见，作者的想法，不仅仅限于一个祠堂，应是想通过瞻仰孔明祠，而发掘诸葛亮，更为深湛、更加广大的意义和作用。以便对济世匡时、安邦定国，有着更高远、更明确的路线和方向。

　　他念念不忘、耿耿于怀的，就是“致君尧舜上，再使风俗淳”。但怎样的方针、宗旨、措施，才能行之有效、明效大验？显然，心中是有一套方略的，但似乎还不尽人意。如果，已然轶伦绝群、超今冠古，还会对诸葛推崇备至吗？

　　杜甫写了不少，颂扬孔明的诗。可见，武侯有相当吸引效应。之所以如此，应是认为诸葛亮，在济世经邦上。有着过人之处，非自己所能及。如果他更胜一筹，对诸葛的济时之略、治国之策，基本洞若观火、一览无余。从而，不就平淡无奇、兴味索然了？

　　因此，诸葛的吸引作用。大致如隔雾看花，花对他的引力效应。因而，去武侯祠，基本是探赜索隐、钩深致远的心态所使。若没有利益的驱使，人是没什么动力的。他兴致勃勃、意气扬扬地去，就是想获得济世匡时、安邦治国的大利。

　　不论体现怎样的人事物，大致就两种方式，直接描写和间接衬托。如司马相如的《美人赋》：“臣之东邻，有一女子，玄发丰艳，蛾眉皓齿……”这是前一种，直截了当地对人物进行描述。杜甫这首诗，起笔并没有大谈特论诸葛，而以武侯祠从侧面烘托的。

　　一般而言，后一种的效果，相对好。因为，事物间，是千丝万缕的交换作用、联系变化。若表现的事物，具有更大的深广度、更强的一体性。才可能，逸态横生、活灵活现。

　　以其他事物，烘云托月。意在发掘、发挥，相互的联系性和变化性。就在构架、构织，它们的深广性和一体性。如果点状态、机械性地直接描绘，就会割裂互相间的关系和变易，就在抹杀相应的深广度和整体性。

　　这样一来，往往越写越干巴无味、索尽枯肠；愈写愈江郎才尽、枯木死灰。从文中来看，杜甫应是知道，一些烘衬的妙处。但并非运斤成风，而像生瓜蛋子。

　　“映阶碧草自春色，隔叶黄鹂空好音。”有些水准，没有直接描绘。是巍峨屹立，还是残败不堪；是雕甍画栋，还是蓬户瓮牖。而以相应，相关的事物，渲染烘托、点缀掩映的。但是，力量不够、程度欠缺。书法上有些词，力透纸背、入木三分。可这里，只能说隔靴搔痒、头痛治头。

　　也就说，与祠堂的联系性较弱。从而，烘衬、映带的效果就差。否则，武侯祠的状况，已跃然纸上、呼之欲出了。而从那两句，能看出什么，恍若风马不接似的。明显，水平差、实力弱。使得，对事物，无法有力有效地发掘和发挥。

　　如果，杜子美是高手，事情就简单了。由“柏森森”就可判定，武侯祠无非两种情况。一，雄伟壮观，与柏树交相辉映、相映成趣。二，反衬此祠，萧索凄凉、蛛网尘封，一派泛黄沧桑的气象。

　　那么，到底是怎样的？映阶的“阶”字，就点出来了，不是老态龙钟、残风衰气。但依杜甫的水平，能如此顺理成章、理势当然地推断？他的诗，是密不可分、浑然一体的，还远没那个段位。有时甚至可说，这类作者的大作，前言不搭后语，牛头对上了驴腚。

　　换言之，“柏森森”，是大气的意象。而“碧草”、“黄鹂”，是小家子气的意味。它们不对应、不协调，并非井然有序、一以贯之。也就说，作者是拼凑式、堆砌式的手法，而非紧密联系、同条共贯的。就好像，由前句，祠堂好似恢宏壮丽。可到这，又仿若小巧玲珑。是不是让人，脑子打铁、神经织网了？

　　不过，杜甫的意识水准不高。就比较容易，通观纵览、擘肌分理。就如，从句中而言，他有些失望。如果与想象，差若仿佛，甚至有过之而无不及。当是，兴会淋漓、挥毫泼墨地描绘。

　　而他以为，此祠应是如何的？不说琼楼玉宇、鸟革翚飞，起码也大气磅礴、俨然风范吧？但显然，期望过高、失落不小。“自”、“空”，就流露出了一些心念，祠堂不尽人意。可从心态而言，当是希望过高，使得失望较大。那就常理来看，大体平头正脸、差强人意。

　　其实，前后句反映出了，作者比较失意。前面的“柏森森”，体现着兴致勃发的情调。因为，有着曲径通幽、探幽揽胜的意味。可后面，不过通常的碧草、黄鹂了。恍若一下，冷水浇头、兴尽意阑。

　　不知他在干吗，如果前句将意兴提起，后句多要更上层楼！哪有这样的，从第一句到第二句，在每况愈下地衰退。到了三四句，还在江河日下地衰落。恍若艾子看螃蟹，一蟹不如一蟹。想到什么地步，破砖烂瓦、朽木粪土？实则，化神奇为腐朽的笔法所使然。

　　“丞相祠堂何处寻”，挟着诸葛的神机妙算、文韬武略，汹涌澎湃地冲向了读者。可到此处，平而淡之、不过如此了！是不是，由神奇到腐朽的自然衰败？

　　碧草自春、黄鹂空音，似乎在说，庭院荒芜、杂草丛生。甚至让人觉得，破瓦颓垣、野蔓荒烟。实则，作者写得较差，东一榔头、西一棒子。因而，容易使人，误入迷途、歧路亡羊。

　　作为一处古迹，当地的人，可能去过多次。所见所闻，差不多早没了新意，都如陈芝麻烂谷子了。由此，怎么引人入胜，如何使人心乡往之？古时交通不便，外地人即便心香一瓣，但要跋山涉水、露宿风餐。就算风尘仆仆地来了，多不会久居此地、旷日观摩吧？所以，并不是游人如织、观者如云。

　　若说芜杂、荒寂，恐怕一偏之见。诗的语言，仅从字面理解，有时会缘文生义、穿凿附会。比如，对一处金碧辉煌的建筑。甲：仙山起琼阁，玉楼萦祥瑞。乙：安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜。丙：看见豆腐渣呀，那就是个好呀，好呀好呀，增长GDP呀！人的意识、个性、爱好、见解、看法都不同。因而，对同一事物，表述会五花八门、万种千般。

　　再者，诗语，被环境和背景所左右。例如，元代在唐宋之后，诗歌水平应是再转一竿。可实则，等而下之，不可同日而语。并且，元曲多是讽刺嘲弄、消极厌世的。在于，元朝取消了科举制度。文人很难以特长，出将入相、挂印封侯。因此，常是游戏文字、聊以自娱。又如，上世纪五六十年代。我国的一些文学作品，有着浓重的政治色彩。使得，管中窥豹、只见一斑；一叶障目、不见泰山。可说，面壁虚构、主观臆造，一派的破烂垃圾。

　　到唐朝中叶，武侯祠已经历时多年。可能有些，泛黄的色调、苍凉的气象。已非，碧瓦朱甍的鲜丽，车马骈阗的繁闹。但显然，仍是屋舍俨然、庭院洒落的。那么，历史的风尘中，为何没变得残梁败瓦、荒烟衰气？

　　很明显，不是没人管理、无人修缮。而这些，都要耗费人财物。由谁支付，无非百姓、官府、或富户。即便官家、富豪，在化钱、出力。但主要目的，不是民心吗？说白了，是人民群众在支撑着，使之屹立不倒、与世长存。

　　当初李雄建祠堂，不是为了好玩、或仰慕吧？想要立足生根，首先要取得谁的拥戴，老百姓。可见，诸葛亮，在蜀中的影响很大、作用很深。就好像，李雄怎不修建，蚕丛祠、鱼凫祠？

　　“自春色”、“空好音”，是以碧草、黄鹂借助武侯祠，在隐喻诸葛的才干。那经天纬地之才、治国安邦之略，却少有人砥砺琢磨、探幽穷赜，甚至已乏人问津。使作者感到，满目凄凉、一派萧索。

　　同时，在讥刺、贬斥当局。并非没有，志士能人、高才大学。如果求贤若渴、任贤使能，何来安史之乱、怎会天下扰攘？都两耳塞豆、双目掩叶，一味地亲小人、近佞臣。使得贤能之士，山野自春、林莽空鸣了！想当初，南阳草庐，是否也碧草、黄鹂？但刘玄德去了，之后才有了三足鼎立、逐鹿中原。就此而言，作者在抒发自己，怀才不遇的惆怅。

　　组织架构，有不少问题。就表现上，碧草与春色，黄鹂与好音。相对重复，可说是重述。通常而言，碧草不是春色，难道是秋色、冬色？黄鹂若非好音，则是芜音、杂音了？

　　再者，用色彩鲜明的“碧”、“黄”，大幅度定型了。从而，偏于静态、死气，缺乏相应的弹性、活力。直接说，“草色”、“莺语”，不是既简洁、又含蓄，还动感吗？写得繁言蔓词，效果还一塌糊涂。

　　“三顾频烦天下计，两朝开济老臣心。”刘备，曾三次拜访，隐居在隆中（今湖北襄樊市郊）的诸葛亮。邀其，匡扶汉室、共图霸业。孔明曾臂助先主开国立业，又辅佐后主济国守业。

　　用词上，实有头上安头、屋下盖屋之嫌，显得重复累赘、繁冗拖沓。刘备三顾茅庐，为的是什么，不就是天下计？换言之，为了江山社稷，只一次奔波劳苦吗？哪一个雄心壮志的，在理想之路上，是安闲自在、无所用心？都是百折不挠、艰苦卓绝地奋斗；马革裹尸、九死不悔地拼搏。他们的道路，不是血流成河、白骨积山，也是披荆斩棘、孔席墨突。

　　如果，一蹴而就、一挥而成，只是凡常小事！也就说，三顾，已经点到为止地概括了。为天下，不辞劳苦、不屈不挠的状况。后面再来个“频烦”，不是脱了裤子放屁――多此一举？又来个“天下计”，直接老太婆的裹脚，又臭又长了。

　　或说，三顾指的是刘备，而频烦说的是诸葛。那么，孔明为刘玄德，只筹划了一次天下计？难道为汉室江山，不是宵旰忧劳、苦心积虑；日理万机、穷日落月？或说，刘备他们，在筚路蓝缕、千辛万苦地开基立业。而诸葛，在饱食终日、无所事事？既然时常都在，运智铺谋、昃食宵衣，又何用“频烦”？

　　再说了，他感念三顾之情，本就呕心沥血、之死靡它。这是没法，总要功成身退，难道半途而废？所以，刘玄德既已三顾，诸葛孔明怎可不频烦？再者，隆中对时，诸葛已定了三分天下的大计。可见对乱世，早有着深入的思索、全盘的谋划。因此，用三顾概括一下，就足矣。那才是，言简意赅、言近旨远。再来个“频烦”、“天下计”，不但画蛇添足，还拖泥带水，并且欲益反损。

　　荜露蓝蒌地开创基业，要许多年；励精图治地守国安邦，又要不少年。再年轻，经过那番历程。不是桑榆暮景，也老之将至了！就算过程很短，但已历经两朝。不是老臣，难道还是新臣？

　　再者，刘备虽是中山靖王之后，但已落魄成了贩夫走卒。如果未能开国立业，孔明又如何成为蜀汉的臣子？所以，“两朝”、“开济”与“老臣”，相对都有重述性。

　　而且，“频烦”与“老臣”，也是重床叠屋的风味。如果一两年就平定天下、一统江山了，那是轻而易举、马到成功的！既已频烦，不是旷日弥久、费时耗力，不已发飘雪、鬓染霜？老杜，实该封笔，省得让人说：“时无英雄、遂使竖子成名！”

　　三顾和两朝，点明了诸葛，在蜀汉举足轻重、功高望重。不仅是高官显爵，而且大权在握。基本上要风得风、要雨得雨，难道是自春色、空好音？？主题是蜀相，由这个出发。如果，作者着力渲染，草自春、鹂空音。则表示，诸葛珠沉沧海、玉韫荆山。可实情，龙卧于南阳、腾云于蜀汉。多少年中，与曹魏、与东吴斗智斗勇、争强争胜。可说，运筹帷幄、智尽能索；百战沙场、饮恨而终。

　　其实，作者，写蜀相的同时。杂糅了自己，仕途坎坷、报国无门的心念。因而，诗句不连贯、不协调、不统一。犬牙交错、里出外进；方枘圆凿、龃龉不入。就在于，有的句子主要在表现他自己，而有些又是以孔明为主的。

　　像自春、空音，在根本上，就是顾影自怜、孤芳自赏。也许没有，诸葛的经纬之才、邦国之略。但大可，济世匡时、救民水火吧？然而，只能枕石漱流、终老山林，不是自己争春、自我空鸣吗？

　　这世上，怎么没有，刘备那样的明主？否则，三顾、两朝的，还不建立不世之功？他探访武侯祠，关键就想，如何大展抱负、怎样功勋天下！所以，不由自主地杂合了，自己才不得施、能不得展的愁肠！

　　作品，首先要确立中心。然后，以相应的素材，组织架构。整体上，构造要致密、运作要流畅。以此，形成一个有机的系统。如果，东一榔头、西一棒子。不仅在跑题，还使整个的结构和运动，乱七八糟、不成体统。由于，不是一以贯之、浑然一体的。各部分，就会自行其是、各自为政。从而变乱不止、斗争不断，以致乌烟瘴气、昏天黑地。

　　就如，要制造一辆汽车。哐当，弄来了一个飞机的发动机；哗啦，又搞来几个自行车的轮胎；扑哧……这么忙，能不能跳到海里，那里很闲（咸）的！如果组装了起来，那……真是老虎的心脏，鸡的腿……

　　说来幼稚可笑，但有的作品，若出一辙、一丘之貉。不管外表多么灿烂，实质都是一堆破烂。就好像，以蜀相为主题，就一定气贯长虹、高世骇俗？搞了半天，不过生拼硬凑、断鹤续凫罢了！

　　“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。”诸葛为了伐魏，曾六出祁山，以期一统天下。然而，在后主建兴十二年（公元234年）。统帅大军，后出斜谷，占据了武功县的五丈原。与司马懿，隔渭水相持了一百多天。在八月，病逝于军中。赍志而没、抱憾终天，是不是让人，唏嘘不已、潸然泪下？

　　古往今来，多少雄才大略，抱着未竟之志、撒手西归了。也许嗟叹：天妒英才！但即便，全然地发光、发热，又能如何怎样？就好似，原始社会不可能利用核能，石器时代造不出飞机，等等。

　　一个人的才能再大，也是以人类文明、社会现状为基础的。就一定历史阶段，才识只能达到一定的高度。若要更高，依赖于人类社会，整体地进步。也就说，水平被环境和背景，根本制约着。除非，比世界，更庞大、更精深。从而，束缚、抑制的效应，就变为了次要的。

　　当然，就某一历史时期。榱槃大才，应是意义重大、作用深远。但就无限的宇宙及发展，价值和效益近乎于零。而人类，是要向无穷无尽进展的，并不只是在太阳系中如何、银河系里怎样。

　　因此，任何人，皆是人类前进的铺路石。假若，只前行千万里。道路的好坏，就显得较为重要。但对无限的进程，大才与庸才的差别，微乎其微、不值一提。诸如，甲的贡献是100亿，乙的是1。比上无穷大，是多少，都几乎为零。所以，从根本而言，人类是靠整体化、群体化进展的。不是依靠，某个英雄、或某些天才。

　　像德布罗意曾提出：实物粒子，具有波动性的假设。看上去，在物理学及人类的发展中，都具有里程碑式的意义。但实则，社会到了那种程度，结论是必然的。只是出现的早晚，以及由谁得出的问题。如果生于奴隶社会，就是累死八回，都摸不着边。

　　也就说，各式的成果，是人类整体发展的各种结果。只不过，被某些人，所摘取、所偶得。或说，达到了较高的水平，自然而然地取得了。并且，皆是时期的、阶段的，不是永恒的、不灭的。因为，终将被更新、更强的所取代。就好像，宇宙中哪个不是波动的，何者没有振幅和波长？其实，波动性，只是事物的一种现象。实质，是物质的螺线型运动。

　　所以，用不着，迷信英雄、崇拜大师、追随权威。在无限的发展中，大家都半斤八两，差距近似于零。只是就一定的阶段，他们可能出乎其类、拔乎其萃。但是，仍被人类社会的环境和背景，所局限、所制约、所禁锢。又能高到哪去，不过米粒之珠、蝇翅飞腾罢了。就好像，常说杜甫怎样、鲁迅如何，还不就那样吗！

　　不论怎样的英雄，都是站在人民群众、人类社会的肩膀上。若没有世世代代地艰苦奋斗、披荆斩棘，哪有英才、雄杰；何来硕果、巨制？不管，取得了多大的成就。从根本而言，都是千秋万代的人们，共同努力之结果。若无诸多人，灵思巧智、血汗生命的凝结，又会有什么成果？

　　可见，最后这句，作者在认识上有所偏差。片面地着重了个人主义，孤立地强调了英雄主义。好像他们，有着挥戈返日的能耐、改天换地的本领。无疑，一叶蔽目、不见泰山；两豆塞耳、不闻雷声。因此，对志未竟、身先死，在感慨万千、悲从中来。

　　出师未捷，是他人之过吗？实质，是诸葛战略方针的问题。伐魏的方略，有着根本性的错误。曹魏，地广人多、雄霸中原、综合国力强。蜀汉相对弱，难以分庭抗礼、争长黄池。再者，蜀道难、难于上青天。从而，军队、物资的运送调转，都较为困难。使得，很容易错失良机、贻误战机。并且，后顾之忧甚重、军心不易稳定。

　　这种情况，不适于打持久战。可孔明的基本战略，是步步为营、稳扎稳打。岂不，以己之短、攻敌之长？魏国只要派些精兵良将，守卫在险要的关口，深沟高垒、拒不出战。蜀军基本，无隙可乘、败局已定。

　　因为，打不起巨耗人财物的战争，只适宜速战速决、锐进风行。若魏军不直接交锋，就使之难以捕获胜机。在于，战场千变万化，胜负难以预料。如果魏将坚守不出，诸葛不是徒呼奈何？

　　实则，前人做出过典范，韩信的明修栈道、暗度陈仓。如果曹魏国内大乱，用逐步推进的方法或许可行。否则，怕是只能出奇制胜，还有什么好的选择？若不奇袭魏国，取胜的概率太低。好像只得博一把，成则王侯败则贼。

　　奇袭不成，损失是很大。但连年征战，损耗不大？已搞得国力空虚、外强中干。不然，邓艾偷渡阴平，那么容易成功？钟会也看出了，绣花枕头的状况。只是兵多将广，想着打败姜维而灭蜀。诸葛，不是高才大学、奇谋远智吗？难道，对局势不甚了了，对各方的优劣不知就里？

　　刘备，白帝城托孤之后。诸葛，就集军政大权于一身了。无非两个选择：一，培养刘禅，逐步移交权力；二，大权独揽，上欺君、下压臣。显然，他走的后一条路。但不好走，不能让权力分散、以免受制于人；不可让君臣联手、免得被倒戈卸甲。

　　所以，多要事无巨细、躬体力行。就在于，实逼处此。要是放权、分权，还不出什么岔子？如此一来，刘禅只能惟命是从、听天由命。没什么实权，就没有决定权，怎么办？争长竞短、殊死一搏，恐怕以卵击石、飞蛾投火。借酒浇愁、洒泪解忧，不过聊复尔耳、于事何补。终是耽于声色、迷于玩乐了，以此排遣消解、聊以自慰。

　　而群臣，则如传声筒，传达上面的命令、报告下面的事务。君臣都搞成了，木偶式、傀儡式的。恍若，就一套机械性的程序。不用动脑、无须费心，只要承上启下就足矣了。

　　显然，没有一定的权力，就得不到相应的锻炼。长此以往，不就万马齐喑、一潭死水了？为什么世人会说，后主孱弱；蜀中无大将、廖化充先锋？没有天生的高才大能，皆是逐步磨砺锤炼出来的。如果笼中鸟、槛中兽一般，再大的才气、再高的本事，都在日销月铄、以致消磨殆尽了。

　　在伐魏上，我想他比较清楚，很难成功。然而，不得不如此。在天长日久中，若无所建树、无甚功勋，地位和权力会出现危机。但对战事，本可坐镇后方，让猛将精兵冲锋陷战。可是，害怕军权旁落。

　　再者，如果别人功绩卓著，他的权势、位子不就风雨飘摇？因此，对奇袭，应是心知肚明。但不可能亲自去，派他人又不放心，如何是好？他的聪明才智，使得君庸臣弱。也就毁了，蜀国的江山社稷。要不说，聪明反被聪明误！最终，不是累死了自己？

　　杜甫是个菜鸟，对心理、权力、政治都不甚明了。不过走马观花、浮光掠影一般，就慨当以慷、悲歌慷慨了。可知，他为何仕途不得志。不能洞察诸多的利害关系，未能把握相应的损益关窍。

　　恍若，傻小子的鲁莽、倔老头的死脑筋。在官场，要能如鱼得水、左右逢源，太阳就从西边升起了！就是给他大权，来治理国家，多半搞的摩擦不断、矛盾丛生。从而，内外不调、上下不和，以致治丝益棼、一团乱糟。

　　从诗中，就可看出，他是有一腔热血。但同时，也是一肚子的稻草，而非文经武略、宏才大学。对相应的事物，要有入木三分、游戏三昧的认知，作品才可能鞭辟近里、别有千秋。如果，只知其一、不知其二；知其然、不知其所以然。写出来的东西，不是以管窥天、以蠡测海；岂不轻重易位、本末倒置；怎不……

　　由后一句可知，他主观认为。孔明，若非病逝五丈原，必能一统天下。若压根不可能，横扫六合、并吞八荒。又怎使英雄，泪下沾襟？就好像，对于毫无希望的事，何谈终天之戚、赍恨而亡？只有对必成的事业，未完成就呜呼哀哉了，才能说赍志没地、长怀无已。

　　但伐魏是否有戏，一鼓作气、再而衰、三而竭，都多少次了？难道诸葛不明白，他不但运权谋势，还久经沙场。对时局、战事，可说明若观火、谋虑深远。除非出现奇迹，否则一统江山的大业，就是镜里观花、水中捞月。

　　但好似急于求成，抱着侥幸的心理，不可为而为之。怕是左右两难，若不问鼎天下、逐鹿中原，岂不饭囊衣架、碌碌无为？如果南征北战、东荡西杀，又是劳民伤财、徒劳无益。当然，只要在征战，没有功劳也有苦劳吧？

　　若说他才大智高，应是管中窥豹、井中视星。曹魏难道比项羽更猛，可汉中王刘邦为何夺得了天下？他起码，谋不如张良、战不如韩信。

　　在三国的局势下，就蜀国君孱臣羸的情形，蜀汉已是俎上之肉。只不过在垂死挣扎，上演着穷鼠啮狸、饿狼噬虎。战争，往往拼的是综合国力。显然，蜀的劣势昭然若揭。但问鼎轻重，并非没有机会。只是很小，不成功就成仁了。

　　主要也在于，诸葛专权。使君臣无以锻炼，从而难于进展。导致国势，日渐衰微。都是逆水行舟，不进则退。一个国家，若多是木偶、应声虫。还不陈陈相因、死气沉沉，岂不万马齐喑、一湾死水？

　　所以，杜甫对诸葛的高度颂扬，被诸多的事实所排斥、所制约、所否定。如果，孔明经纬天地、雄才高略。为何蜀汉君臣羸弱，为什么伐魏皆无功而返，为何不效法前贤奇袭中原，为什么联吴大计形同虚设，为何荆州……这一系列说明了什么，是不是志大才疏、空腹高心？

　　诸如，一个县长，把县治理得井井有条、丝丝入扣。但要经纶国家，可能搞得一团乱麻、一锅烂粥。也就说，只是百里之才。运作县级系统，还批隙导窾、游刃有余。不是经国之才，运转国家级系统，就左支右绌、焦头烂额了。

　　从根本来看，诸葛，的确没有经世之才。作为大系统的领导，不能把权力抓得过紧、将事情统得过死。因为，实质地制约了属下，潜力的发掘、能力的发挥。使得各个方面，难以有力有效拓展、进行、提升。如果才浅能弱，可能多快好省地行事？这样一来，整个系统，速度低、力量弱、成本高、效益差。就逐渐得，呆板、僵化、死气了。从而，每况愈下、日益没落。

　　作为主要领导，有多少时间、精力和心血，事事过问、件件决策？有多大的才具、本事和能耐，智周万物、举不失策？终是，顾上东了顾不着西、抓着芝麻丢了西瓜，搞得乌七八糟，不成体统。还不成了笑料，只得把黑锅推给这人、把屎盆子扣给那人，尽在推卸责任。如此循环往复，岂不人心涣散、众叛亲离？

　　对于小系统，核心领导大包大揽，或许问题不大。但对大系统，必然顾此失彼、穷于应付；捉襟见肘、力不自胜。从整体来看，蜀汉要统一天下，太难为诸葛了。简直就是，以驴赛马、使狼吃虎。对事物，若非洞若观火、明察秋毫，作品怎么文理俱惬、恰如其分？只会里出外进、差三错四，乃至混说白道、一派胡言。

　　全诗，由两部分构成。前四句可说吊古伤今，后四句近乎盖棺论定。虽然由诸葛亮来统一的，但因为着眼点、侧重点的问题。整首诗，并非一以贯之、浑然一体。大致是双平行的架构和运转，没有多少水准和高度。

　　武侯祠，之所以长存，主要在民心。如果给赵高、秦桧修个祠堂，怕早就灰飞烟灭、荡然无存了。也许，愤怒的群众，直接把其夷为了平地。诸葛专权，从而跟君臣矛盾重重。若还不得民心，岂不危机四伏、隐患丛生？

　　当然，想建立不世之功，也知民为邦本。因此，应是勤政爱民。而且，在农业的建设和发展上。当是从政策、制度、规章、税收、生产等方面，实施了一些推陈出新、补偏救弊的措施。使得百姓的生活，有了相当的提高，可能家家过饱暖、户户有余粮。这是蜀中民众，对其爱戴的根本所在。

　　为什么说，蜀汉人民的生活不错呢？相对于曹魏、东吴，蜀国并非较强、而是偏弱。但表现上，可不是软柿子。起先，刘备不怕吴魏两面夹击，而强行伐吴。虽然大败而归，但好像并没有大伤元气。蜀汉，还是稳若磐石、岿然屹立。

　　其后，诸葛六出祁山、姜维九伐中原。若没有相当的资本，哪能这般穷兵黩武？一系列的战事，需要庞大的人财物。如果民众食不果腹、衣不蔽体，多半国库空虚、物资不济。还去攘外，对内已左支右捂、难乎为继了。

　　所以，前一部分，既然以祠堂起笔。中心就是诸葛深得民心，有着鞠躬尽瘁、死而后已的意思。反映了在政治、经济上，做出了相当的贡献。其实，丞相，好歹有点才吧？不然，怎么秀出班行、脱颖而出？一个国家，有多少等级层次的系统？要爬到一人之下、万人之上，不是非同小可、不同寻常？不过，有些跑题，作者在借鸡生蛋。借助于祠堂，抒发着自己的胸臆――自春、空鸣。

　　反映了，对诸葛的羡慕。得遇明主，得以纵横捭阖、挥斥江山。若作者是大才，对当局就形成了，鲜明的讽刺和贬斥。可若是庸才，倒像吃不上葡萄、说葡萄酸了。实则，杜甫，基本是线性、机械性、封闭性的意识。纸上谈兵、坐而论道可能还行，如果济世安邦、经纬天下，怕是举鼎绝膑、操刀伤锦了。

　　就如对腐败，不少人振振有词、言之凿凿地评论着。恍若，办法多完美、主张多高明。给予权力，让他们去主管，准搞得乱七八糟、乌烟瘴气。那线性的观点、机械性的方式、封闭性的措施，如果真能补苴罅漏、除残去秽、拔本塞源。恐怕，五百年前，腐败已经种族灭绝了！

　　后一部分，是对诸葛的简括，从三顾茅庐到出师未捷。重点体现的，是壮志未酬。使人，嗟叹不已、潸然泪下。偏重的是军事，要以武力中原逐鹿。如果靠仁义，恍若太高渺、太精奥了。我们这些凡夫俗子，岂能想见仁者无敌、义化天下？就是兵不血刃、传檄而定，恐怕都戛戛乎难哉！

　　最后一句，作者又借题发挥，喟叹了黄钟毁弃的怅然。别说壮志难酬，压根无用武之地，怎不让人老泪纵横、涕泗交流？因为，未捷身死、饮恨而终，对诸葛的体现已经结束。如果末句，再进行高度地概括，应该更进一竿。但显然，“长使英雄泪满襟”，主要不是在表现孔明。

　　就表述的意思，诸葛霸业未成人先亡，而引发他人的泣下沾襟。由此，慷慨悲歌、涕零如雨的，是谁呢？当然，用“英雄”，代指了一系列雄心壮志的。不过，要体现的主角，又舍他其谁？

　　显然，是把孔明，视为知己、先师的。认为自己的才能，虽然有所不及，但差可比肩吧？如此，才会发出英雄之叹。犹如，惺惺惜惺惺、好汉惜好汉。

　　通常，人自视较高。主要在于，意识及活动的局限性所致。就如，全世界有多少的人、国家、民族、团体、单位、产品，又有多少的学术、流派、理论、成果、想法、经验、才识、技能。意识形态多得不胜枚举，活动范围大得广袤无垠。岂是个体，所能了如指掌、游戏其中的？

　　也就说，意识的空间和活动范围，非常有限、片面、封闭。在如此狭小、单薄的范畴中，自然很容易认为，本身不同凡响、超乎寻常。但是，广大而深邃的社会，不是人的印象性系统。想法、决策，在具体实施中。常常，诸多未知的因素蜂拥而至，许多未虑的问题纷至沓来。面临着，各式各样、形形色色的人；千态万状、错综复杂的事物。那时才逐步发现，自己沧海一粟、何足道哉；米粒之珠、吐光不大；蝇翅飞腾、去而不远！

　　然而，都是核心性的倾向。就好像，生当作人杰，死亦为鬼雄；不想当元帅的兵，不是好兵。因而，有着抑强凌弱的心态。用一系列的手段，打击、制约强的，使之萎缩、衰落。同时，威迫、压制弱者，使其屈服、顺从。

　　有时，是在吹捧、推重强者。但主要目的，借鸡生蛋、借风使船；攀龙附凤、攀高结贵；相倚为强……说白了，尺蠖之屈、以求伸也；窥间伺隙、以求一逞。若时机成熟，就取而代之，或凌人之上了。如果没有机会，也是靠着大树好乘凉、苍蝇附骥尾乃腾千里路。

　　而思行的局限性、封闭性，已经注定，自以为是、自命不凡是共性。只在于，规模的大小，程度的深浅。像这首诗，杜甫不是在高自标置、妄自尊大？有些让人，难以启齿、赧颜汗下。二两的水平，还一两半的水分，也牛叉叉的！

　　全诗有两个中心，写诸葛亮的同时，作者也在表现着自我。或说，在借孔明，体现自己多么得怀才不遇、怎样得壮志难酬。如此一来，就犬牙交错、参差不齐，乃至龃龉难入。

　　若说诸葛是核心，杜甫就以自己在衬托。但是，远没有三分天下、六出祁山的事业，何来绿叶烘托红花之效？如果说杜甫是中心，就是以诸葛来烘衬的。但好似，大树在映衬小草。杜子美，岂不拔苗助长、高自位置？

　　就自春、空音、英雄而言，作者实质是以自己为中心，架构和运转的。可并没有察觉，不由自主地流露着。可见，他期望像诸葛那样，运筹帷幄、决胜千里；三分鼎足、逐鹿中原。具体就是，谋谟帷幄、躬擐甲胄、以灭安史。但这奇才伟志，只能终老林泉了，好不怅然若失、感慨悲歌！不过，只有碧血丹心，还是远远不够的……

　　抛开杜甫，以蜀相为中心，来看这首诗。一体性都很差，祠堂反映的是民心民愿，而出师未捷是问鼎天下的问题。这两者，难以同条共贯、水乳交融。就如，一将功成万骨枯。在一统江山的进程中，老百姓要支付一塌刮子的费用，那是多少的人财物？

　　由此，诸多的男丁战死沙场，很多的妇女孤鸿寡鹄。许多的人家缺衣少食，几多的人们背井离乡。多少无辜的人丧生战火，庞大的社会财富毁于一旦……战争，对老百姓，是莫大的灾难！

　　例如，孙中山，主政广东时。苛捐杂税都有几十种，军费、北伐费、自治费、保安队费、游击队费、民团费、自卫总局费、保卫团费、人头税、厘金、薯芋捐、猪捐、牛捐、烟叶捐、糖捐、地豆捐，等等。繁多的开销，由谁来埋单？

　　蜀汉的百姓，本是衣食饱暖的，但经过连年的战争呢？国家都外强中干了，人民的情况可想而知。就像前苏联，在疯狂的军备竞赛中，百姓的生活怎样、社会的物质如何？搞得绣花枕头一肚糠，终是难乎为继、土崩瓦解了。蜀国与其，如出一辙、大同小异。

　　现实主义与浪漫主义，被视为唐诗的两大流派。就根本而言，从来没有，现实主义的文学作品。不论怎样的描写，不管如何的情节。皆是印象性事物的体现，不是实际事物的再现。印象以脑细胞为本，而实物并非如此，它们不是一回事。

　　再者，印象性事物与作品，又是两回事。不能等量齐观，不可混为一谈。印象是脑细胞的架构和运转，而书面的辞章是笔墨、纸张等物质形式。

　　当然，语言文字，本就是意识的表现。但具体化的过程中，是吸热与放热、引力与斥力的双重不对等关系。也就说，印象性事物，不可能完全以词章的方式重现。因为，是无限同一与差异、结合与分解的程式。又由于，每个人的意识都不同。使得对同一作品，看法、认识、理解，都是千差万别的。

　　还有，整个物质世界。不但是无限性的，而且是一体性的。换言之，所有的物质。都处于一个无边无际、无穷无尽的系统中，那就是宇宙。在于，任何物质之间，皆是无限化、一体化的联系。不存在有限关系，或毫无关联的事物。

　　也就说，任一事物，都是无限性和一体性的。由于无限可分，因而是由无数等级层次性的系统所形成。与任意的事物，皆是直接或间接的无数联系。跟所有的物质，密不可分、浑然一体地构成了整个宇宙。

　　因此，不论文学、科学，还是哲学等作品。要把某一事物，完全彻底地表现。就要把整个宇宙，全然地体现出来。显然，永远做不到。所以，根本上。任何作品，都是片面性、孤立性、封闭性的，而不是现实的。不论如何表现一个事物，皆是以脑细胞为基础、以印象为出发的。而不是，以构成实物的物质，为根本的。这必然割裂、抹杀了，无数的联系性和变化性。

　　简言之，印象性事物，不等价于实际性事物。因此，作品都是以主观性为主的。就好像，不管怎样的事物。变成作品的过程中，皆要经过脑细胞、印象、意识的环节。因此，过去也好、未来也罢。永远写不出，真正现实主义的作品。

　　就实质来讲，从来没有浪漫主义的作品，以后也绝不会有。就好似，什么样的大作，能写到无限的联系性、一体性和发展性？如果是有限性、局限性的，又怎是正经八百的浪漫？实际上，浪漫主义，指的是开放性。假若，对人事物，执泥、刻板、拘囿地表现。就是封闭性的，能说罗曼蒂克？

　　而宇宙，是无限的开放性。否则，物质，不可能是无尽的联系性、一体性和发展性。也就说，只有把整个物质世界，纤悉无遗地体现出来。才是，真正意义的开放、切实无妄的浪漫。而怎样的描述，能达到无穷的境地？

　　都要割裂、抹杀，无数的联系和变化。而对于实情，已经是片面性、孤立性了。其实，人的意识，本就是有限性、局限性的。作品对于实际，必然是模拟性、封闭性的。因此，只能就一定层次范畴谈浪漫。而本质上，无法写出浪漫主义的作品。

　　可能比较诧异，说了那么多。浪漫主义和现实主义，在根本上怎么是一致的？不止它们，天下任何的事物，只要深广度地探究、归纳。最终，都是无限化统一的。就在于，宇宙，本就是无限的一体性。

　　诸如文与理，一直以来，相当隔膜、分化。好像，有着不可逾越的天堑和鸿沟。乃至，八竿子打不着、风马牛不相及。然而，是认识的肤浅、单白所致，并不是真的毫无联系、完全隔绝。在更为深广的层次范畴中，是自然性的统一、天然性的整体。就像这部作品中，文理没什么界限，密不可分、浑然一体。

　　那么，唐诗中的现实主义和浪漫主义，到底是怎么一回事？只不过，是诗歌发展的阶段问题。就如人类，经历了石器时代、金属时代、电子时代，直到现下的信息时代。以后还会出现，无数的演进阶段。

　　简言之，如果说现实主义，是封建社会的家庭小作坊式生产。浪漫主义，就是资本主义的机器化大生产。假如说，现实主义，是DOS操作系统。浪漫主义，就是windows操作系统。当然，这是从总体情形、普遍情况而言的。就具体的作品，是不一定的。要切实地分析、判断、概括，不能一概而论、一言以蔽。

　　大体来讲，现实主义，主要是机械性、割裂性的写法。很大程度地抹杀了，事物间的联系和变化。相当得片面、局限和封闭，好像缩头缩脑、束手束脚。就在于，架构和运转的时空小。恍若，把人事物，关到了牢笼之中。从而，呆板、僵化、死气。它们基本属于小系统，结构性和运动性不强、深广性和一体性不高。

　　而浪漫主义，相对与其反之。构架和运作的时空较大，使得事物间的联系和变化较多。从而，较为得活力、动感，有着相当的弹性和波动性。系统相对较大，结构性和运动性较强、深广性和一体性较高。

　　然而，宇宙是无限深广和一体的。不论进展到了何种地步，在意识上，也达不到无尽的联系和变化、构架和运作。也就说，不管文学作品前进了多远。距离无穷的高度，都还有无限远。不论如何怎样的主义、流派，皆是表现形式、发展阶段的问题。