2005年5月20号，这天是礼拜五，叶绮清楚地记得当她两点钟从学校回到家看到的场景。

　　胡乱散落在进门过道的鞋子，被掀翻的床垫，花瓶的碎片洒了一地，叶绮一愣一愣地走进房间将这一切尽收眼底，像播放慢动作。李正言正拿着她的一条连衫裙，用打火机烧。叶绮不敢相信自己的眼睛，失声叫了出来：“你在做啥？”又连忙扑上去抢过自己的裙子，慌乱用脚踏灭刚刚燃起来的火，裙子上被点燃的部分收缩成一团，黑褐色的溶液还在滴落拉丝。

　　“你疯了吗？”叶绮捧着裙子，心痛地叫道。

　　“我是疯了，是你逼疯我。你这女人是哪一根搭错打电话给我同学，你对我有意见，麻烦你冲了我来，不要到外人那里去作，在家里随便你怎么作天作地，不是全世界的人都要跟了你屁股后头叫你大小姐。”

　　叶绮不响。

　　“你这样一闹，让我面子往哪里摆，大家同学一场，以后做事我还抬得起头来吧？这种日子我是没办法过了，我真的受不了了，吃不消了，我天天夜里做噩梦你晓得吧？”李正言声嘶力竭。

　　“我要一把火烧光此地，你最好快点逃命。”李正言站在衣橱前，手里紧紧攥着打火机。

　　叶绮拿被烧坏的裙子捂住嘴巴，眼睛瞪得很大，眼泪一颗一颗不停落下来。

　　“我要报警，我要打110。”六神无主的叶绮埋头翻包，但是手机似乎在关键时候跟她作对，藏在了皮包深处，就是找不到。

　　“你报警吧，马上就报。”李正言冷酷地说。

　　叶绮在皮包宇宙中抓住手机。

　　“你他妈倒是报警啊！”李正言放开嗓门一吼，吓得叶绮嘴唇发紫，大气也不敢出。

　　“平时不是挺狠的嘛？现在怎么，怕死啊？怕死你就给我滚！”李正言吼着又顺手把衣橱里的衣裳一股脑甩在地上。

　　叶绮呜咽起来，鼻子上下抽动，整个人紧紧扒拉着吃饭台子的边角。整个房间里弥漫着涤纶融化的味道，回荡着叶绮含糊不清的哭声。

　　李正言望着缩成一团的叶绮，逐渐冷静下来，叶绮抽搐着的肩胛让他有些于心不忍，又觉得心烦，于是一声不响出去了。叶绮心如死灰般闭上眼再睁开眼，眼前的世界像二战战场，一场噩梦席卷而过。确定李正言不会再返回作案现场，叶绮揩掉眼泪，开始收拾屋子。

　　扫清地板，摆正床垫，整理衣橱，仿佛用光了叶绮全部力气。叶绮从电视柜里翻出一本相册，里面全是用傻瓜相机拍的两人的照片。有当初在底楼小房间，叶绮穿着正红色毛衣斜靠在床上的照片，有李正言弯着腰在仓库里做生活的照片，有刚搬进丽园路3楼，叶绮梳两个大辫子坐在吃饭台子边上的照片，有阳台上一盆铁杉的照片，有2002年叶绮过生日吃生日蛋糕的照片，有李正言板着面孔站在天安门广场前人群中的照片……叶绮一张一张看过来，眼泪无声无息流下来。这本相册几乎记录了从1999年两个人开始谈朋友后的生活细节，照片里的叶绮从一头乌黑亮丽的长头发变成齐肩中发，李正言一副眼镜戴了好几年，面孔从瘦到圆。

　　叶绮想不通是什么改变了两个人的感情，是第三者还是日积月累的矛盾，她依稀记得1999年世纪之交，穿一件夹克衫的李正言站在购票处买了两张缘分2000的电影票，带着满脸笑容回过头来望着自己，金色的阳光穿过稀薄的云层，跌落在两人的肩胛。

　　忘不了爱的日初/忘不了爱的日落/忘不了爱的最后分手是我/错的是我/Wooh-baby/你明明看准离别也要挽留/痴心令我心痛无话可说/你泪流为了什么/你泪流为不为我/你泪流干了以后恨不恨我/骂不骂我/Wooh-baby/我宁愿祝福你有更好生活/好过知道道理原谅我的不得已……

　　叶绮耳边传来曾经是小虎队一员的吴奇隆的歌声，时光一去不复返。