祁成敬百无聊赖，怨由心生，他感到自己就是盘古开天辟地时的一个巨人，于此亿万斯年地沉睡着，等待着人类诞生并扯下公元纪年日历的那一刻钟。

　　腕上的山寨卡西欧手表，指针精准地指在十四时三十分，这个大多数中国人重启上班模式的时间，对于祁成敬而言，已如祷告的时辰一样镌刻于心，牢不可破。时间一到，自己的身体也如紧绷的弓，随时准备挂弦。伴随着预备铃响起，离那一刻差十分钟，他已经准备妥当，去面对自己的学生，去在三尺讲台上履行高尚的职责，那一刻他是光荣的，他身披荣光，心怀敬意。有时，意外的插曲会让他迟到一小会儿，届时一大群叽叽喳喳的小鸟们会到处寻找他，不管在什么地方，都能把他准确地搜救出来，然后七嘴八舌地搅扰着他的神经。他感觉，他已和哪些单纯的快乐小鸟们水乳交融、密不可分，亲眼见证小鸟们羽翼丰满的成长过程，对他也是一种无比轻松的体验。可是现在，时间又过了十分钟，祁成敬没有见到一个人影，再过了一会儿，诺大的院子里还是他一个人把持着，独身将军似的。他不甘心，抬腕又看了看表盘，有些怀疑它是不是关键时刻掉链子，秒针匆匆地跑着，看久了让人心疼的感觉。祁成敬招架不住了，起身踅摸至楼上，敲敲第一间木门，无人搭理，又在第二间裂缝的瓦蓝色木门前停了下来，举手再敲时，门上贴着一则通知，是昨天的，内容全部打印在白纸上，大概是说让拆迁范围之内的居民在时限范围内办理手续。没有落款，末尾不情愿地挂着一个日期，大小写不分，并且纸面倾斜地厉害，贴在门上，使整个木门显得局促不安。祁成敬耳朵贴着门，里面悄无声息。他在二楼楼台上来回踱了一会，回到那张通知跟前，发现内容末尾缀着一串电话号码，后面还附有联系人，他如获至宝，连忙对着号码拨通电话，嘟嘟嘟，三声过后，电话那边传来无法接通的提示，他继续拨，那边中了毒似地，没有任何响声，自动挂断。祁成敬对着手机纳闷，一肚子的话找不到一个合适的人倾吐一下，他怕，怕这些话在他的肚子里生根、发芽、继而腐烂、埋入泥土。

　　时光一分一秒地过去，祁成敬感到这是一种巨大的浪费。不知过了多久，门上闪现出一条人影，再后来，更多的人涌往院落，你言我语地，脸上的颜色都不太平。他走下楼去，听了半晌，知道都是一些拟定的拆迁户，前来打听和拆迁有关的政策，大家一起站在院里聊天，互换心得，互诉衷肠。四点过一点的时候，贴通知的那扇木门开了，好像极乐世界露了一点空隙，大家争先恐后地朝二楼挤，楼板上发出沉重的脚步声，祁成敬自觉发现得早，也排在第五位，被众人夹杂着，几乎被推搡进了二楼办公室。

　　里面面积不大，房被隔板自然地隔为两间，迎门的正对面开着一扇较大的背窗，此时紧闭着，前后各摆放着四张办公桌椅，依角对列，对壁排一张长凳，墙上依序挂着各种规章制度，祁成敬扫了一眼，考勤制度、签协议注意事项等等，有明白的，有一知半解的，更多的闻所未闻。房子中间生着一挂壁炉，升起来的烟囱通往窗外，此时不见半点烟灰，但房子里闷热，空气很差。一个身材肥胖的中年人，跛着脚走到窗户处的一个大纸箱前，用火钳取了煤，走到炉子旁，吃力地剥开炉上的铁圈，里面的火还未败，已成白色的煤块好像呻吟着，等待救援，那人咳嗽了几声，用火钳向下戳了几下，然后把煤放进炉中，封好炉盖，然后退回到靠窗户的办公桌处，再无言语。

　　三月的天气，虽说春寒料峭，但却也没有再取暖的必要，从一进屋到现在，祁成敬浑身燥热，加之人多话杂，让他感到一阵阵的虚弱，背上的汗很快就浸透了衣衫，额头上也渗出了汗珠。大家围着离门不远的办公桌，对着一个戴眼镜的圆脸办公人员，七嘴八舌地议论起来。

　　“喂，你们怎么这么迟才上班？”

　　“请问你们拆迁的具体规划是什么？”

　　“娃娃，你们这么弄是不是有些欠考虑，拆迁，我看是光看重拆，不管好迁啊。”

　　……

　　人群中炸开了锅，祁成敬有些抱打不平，哪怕再有理，也得给别人一个发言的环境呀，一哄而上，毫无秩序，不知道把传统美德都丢到哪里去了。

　　“一个一个来，别急。”桌前的办公人员也看不惯了，撸起袖子，高声制止倒，随后摁下了电脑的开关键。

　　看得出来，大家对于拆迁，都是一头雾水，说话的当中，有提前准备了的，也有第一次来证实消息的，有顺路走过听一听稀奇的，有倚老卖老的，有壮士断腕不达目的不罢休的，总之，几拨人马四面合围而上，把原本不大的办公室挤得水泄不通，外面的人进不来，进来的人说不上话，乱哄哄地没了章法。

　　“咳咳，嗨，嗨，一个一个来，你推谁呢，就你劲大是吗？这是马戏团哪？嗨，说的就是你，一个一个来，明白了吗？”中年人不耐烦了，起来维持秩序，戴着一副大眼睛，满脸油光，一说话激动，脸上的肉呼呼直跳。

　　效果挺好，屋里较之先前安静了一下，但闷热仍是最大的宿敌。

　　“就你，你先说。”中年人指着那个推人的男子，义愤填膺地说。

　　然后，那男子从队列中走了出来，朝着中年人开始诉苦，大概都是一些家庭情况不好的事情，一边说着，一边做着形容的动作，神情激动，末了，还慷慨地附上一句：“不信，你们可以来调查。”

　　“调查是必须的，但不是现在。本次征迁的政策都在墙上，可以细阅，如有疑问，可以咨询相关部门，我们只负责拆迁的手续办理环节，如果大家有前来办理的，请携带房屋钥匙和房产证原件，拆迁办理日期截止到本月20日，前10日办理的，享受30奖励……”中年人有股气场，立马将男子打回原形。

　　然后他脸上滑过一丝古怪的表情，重又回到了自己的办公桌前，一声不吭地沉下去，好像那里才是自己修炼的福地。接下来的时间交给了年轻的办公人员，不一会儿，年轻人就口干舌燥，无力回应，脸红脖子粗地转头求救：“李局，你看这个问题怎么回复？没有房产证原件的怎么办？签字不想押指印的怎么办？代理人的怎么说？”……

　　求救信号不断发出，而墙角疙瘩里中年人头也不回，只是背着身体示意性地摇了摇手，五根矮胖的手指，恍如如来佛祖的一般，任凭孙悟空的七十二变，也在他的预想之中。

　　轮到祁成敬了，凭着教师的职业感和多年以来锤炼出的能力，他信心满满地准备了十多个问题，准备全部和盘托出，以求回应。

　　“请问一下，拆迁以后，打算在拆迁的地方启动什么工程？拓宽路基还是搞房地产开发，或者是公益性事业？第二个问题，关于拆迁户的安置问题，是怎样考虑的，因为每个人的情况都不一样，我想知道会不会分类对待？第三个问题，在没有入户宣传的情况下，笼统地设置拆迁的期限是不是不妥当，关于拆迁什么时间召开协调会或者座谈会？”……祁成敬攒足了劲儿，楞是把自己当成新闻发布会上的记者，前三个问题确有普遍性，但他却抿紧嘴唇，再不提问，因为他认为还是先过渡一下，等待答复后再问其他也不急，这样更理性一些，更人性化一些。

　　“货币化安置。”墙角疙瘩里的中年人这次对祁成敬网开一面，声音中伴有咳嗽声，猛地一听有些古怪。

　　“可是……”祁成敬欲言又止。

　　“好了，还有十分钟。”中年人唐突的一生打断了他，这次是对着年轻的办公人员说的，坚决、不容分辩的口气，年轻人马上心领神会地说：“好了，大家退一退，马上下班，请明天再来啊。”一边说一边开始整理桌上的公文和纸片，以及一些办公用品，好像多一分钟都是惩罚似地，每一句话都耗费了他的精力。

　　“哦，记得，明天来的人带好钥匙和房产证原件。”木门重重地闭掩，年轻人一边说一边用钥匙锁门。

　　祁成敬心里清楚，那门何必上锁呢？一个孩子用踢足球的劲儿就能破门而入，真是多此一举。他觉得今天到这里也是多次一举了，自己问清楚啥了？关于拆迁明白了多少？他站在院子里，无比沮丧，感到被羞辱了一番，一个下午，他请假来到本认为他最应该来的地方，可是关于拆迁，他除了知道拆迁办具体位置以外，其余一无所知。母亲可能上午和崔阿姨还是白跑一趟吧，打电话问孙非，电话接不通。他站在院子里，又给其他一些朋友、同事打电话，结果都是竹篮打水一场空，仿佛拆迁这件事比他们尿裤子还稀奇，来的比三月里的暴风雪都让人难以置信。

　　祁成敬无可奈何，却也不想早早离开，他明白回到家里，下围棋一样就是死局，而今哪怕站在马路牙子上，内心里也是揣着一份希望。他有一搭没一搭地听着院里其他人的诉说，都是些小道消息，说的人唾沫横飞，气势夺人，听得人堆里有接上话头继续补充的，也有反驳的，但都没有合理的依据，大都是听说而已，到了大家相互捉弄取笑一番，就像久违的老朋友一样。祁成敬听得出神，他不插言，只是一味地听，第一次在流言蜚语中汲取莫大的力量，用不真实换取真实，身临其境的当许，上衣兜中的手机没心没肺地吵吵起来，他回了回神，明显颤了一下肩膀，掏出手机，林圃的头像在手机上不住地闪动着。

　　“大头。”祁成敬拍了拍头，暗自嘀咕了一声。这两日倒把她给忘了，进城后也没顾上联系，大脑短路了似的，整日里忙拆迁上了，把女友都忘得粉身碎骨，要是她知道了，又要埋怨了。正要接听，手机有了感应一样，突然铃声中断，林圃的头像也消失了。