我有个令人骄傲的妈妈。她不仅打扮得洋气，还每月寄零用钱让我花，给我捎来好多好多吃的穿的玩的，同学们可眼红了。张老师说，你妈妈把你打扮得不比城里人差。我没去过城里，不知道那里的小朋友会是咋样？反正同学们都挺羡慕我的，说我在城里有个会挣钱会让女儿花的妈妈。

　　妈妈和小姨都很忙，一年难得一次回家，自从进城后，回家的次数越来越少了。要不，也是两人轮着回。

　　今年清明节，小姨回来了。是外婆早早托船老大捎的信。要给外公上坟哩。

　　小姨一回来，就朝我手里塞了两包酸话梅，又把另一袋东西扔给我，说这是你妈妈给的。她边说话边打呵欠，说累坏了，小汽船里吵死人了。她进了里屋倒头便睡，直到外婆喊她吃午饭。喊了她半天，她才起来，叽叽咕咕的，说外婆没让她睡个安稳觉。

　　小姨给外公烧纸钱。要不是我大喊一声，她的露背裙准给烧出几个洞眼来。小姨又打起了瞌睡，身上咋会有那么多的瞌睡虫呢？

　　她说，都是让赶早船害的，本来这种时候，我睡得比猪还要死。

　　别老说死的死的！外婆说，你穿得那么花俏那么薄透，像不是来给你爹上坟，倒像去乡里赶集似的。

　　外婆奠了第三遍酒，小姨才接了她递来的三柱香，给外公拜了拜，像匆匆做了一道填空题。接着，她就闲不住了，一会儿掏出小圆镜照，一会儿拿出小粉饼往脸上扑粉，一会儿弄弄胸前银色小手机。她老说这个穷山沟，还没通公路，还收不到手机信号，还收不到短信，手机都成了聋子的耳朵了，她是一刻也呆不下去了。看来她在城里呆久了，就忘本了（“忘本”一词是我跟外婆学的）。

　　小姨在岭头上转来转去，风不时吹得她裙子波涛滚滚的。小姨跳起了舞，可没我们女同学在元旦文艺会演时舞得好。我跳了个新疆舞，她的“抽筋舞”要跟我斗。山岗下，层层梯田，弯弯曲曲。冬生阿叔的双脚陷在泥田里，他没心思耙了，把眼珠子往上翘，喉头像只金黄色的乒乓球在滚上滚下，朝上喊话：这不是张家的小丫头，爱玉吗，咋变得认不出来了？啥时招上门女婿，别忘了招呼我……

　　小姨朝他吐了吐舌头：招你个鬼头！

　　丫头，当心坟堆里的男鬼都钻出……外婆像被一根鱼刺卡住了喉咙管，啪地，她给自己掌嘴：罪过罪过！

　　第二天，日头爬上了对面的牛背岭。小姨开门出来，眼皮肿肿的，说昨晚的她身子跟烙烧饼似的，到了天亮才迷糊了，回到家，像电影明星从中国刚飞到了美国——倒不回时差了。这话倒挺新鲜的！难道城里人都是到了天亮后才睡觉的？

　　吃过饭，小姨慌慌张张背上皮兜兜（我也有只小皮兜，是妈妈给的。刚背时，同学们问七问八的，说没见过这玩意儿），朝岭脚一路小跑。外婆追了出来，让小姨多呆一会儿。小姨跑着跑着，花裙子被风掀了起来，像降落伞，短得只有六寸布的花裤头，中间系了一根小带子，像一根鞋带，真是羞死人了！

　　山谷里响起了外婆的回音：死丫头，跟大丫头一样，家里的板凳屁股还没坐热也没跟娘说句体己话就疯回了……

　　小姨忽地转到对面的山岗上了，又忽地从一块悬着的大岩石后冒了头出来。她不时转身朝我俩挥挥手，双手递到嘴边咂了下又像天线似的伸到空中，那派头太像港星了（有次，张老师带我们到乡大会堂看一部香港片，班上的“大土豆”说那叫“飞吻”）。小姨的身影在弯弯的山道上越来越小了。

　　我的小姨似乎刚刚完成了一道老师布置的课外作业。