——我们每个人都有着人生的为什么……，许许多多的为什么……；但是有些为什么不是我们人类能够解释清楚的。

　　

　　周愚生命中的又一个至亲走了，而且走的那么突然那么干脆，连一点声音都没有，连一句临别遗留的话语也没有。周愚自问自答的在心里面和桦哥说话：是呀，有什么需要用语言说的呢？我们已经是同一个生命体，我们是灵魂相依相偎、生死不渝的过命交情，就是现在人神两界也挡不住我们心灵的沟通。

　　周愚坐上火车永远的离开了桦哥。她面对着火车上的玻璃窗，眼睛看着窗外的风景，心里充满桦哥和自己一生的跌宕起伏。

　　她内心里在和她的桦哥诉说着知心话：桦哥，贝多芬的命运交响曲就是如此跌宕起伏，在跌宕起伏中完成了它优美的震撼，它渗透到你灵魂和骨髓里的是一种冲向宇宙的境界。

　　桦哥，你说，生命是否永远是凄美和残酷的组合？我周愚和你桦哥一生都在追逐着我们共同的伊甸园，信念中给予对方的总是：一生只为你！然而我们却永远被分隔分离在南北两地，现在更加是人神两境……。

　　桦哥，我们一生共同弹奏着一曲牵挂思念的生命交响曲，我们曾经那么艰辛地努力，总是永不放弃……。可现实却橫渊着不以人的意志为转移的荆棘载途，甚至刀光剑影。

　　桦哥，我们失散二十年，第一次在松塔树前见到你，我心里一阵刺痛。我多么想让你告诉我，你要抛弃一切追随我，追随我们的幸福和爱。又有多少次我想听到你对我说，我是你的小媳妇。

　　桦哥，那一天我和你在松塔树下，看着那远处壮丽的大自然，还有眼前美丽如画、童话般的园林。你坐在椅子上面对着太阳，我安静地站立在一棵树旁看着你，知道吗？我当时觉得生活中还会有什么比眼前的这些更加美好呢……？

　　桦哥，你的话现在还在我耳旁清晰回荡：过命交情，我的愚妹啊，对不起，委屈你了……，愚妹啊，我真的对不起你……，要知道这个“过命交情”的代价也太大了。

　　“过命交情”，其实，“过命交情”是没有什么代价可言，那是超越灵与肉的一种生命和灵魂的交融。咱们半个世纪的情缘也抵不过这“过命交情”的千年牵绊。桦哥，你说是吗？

　　桦哥，还记得你我共同的共鸣吗？“在痛苦泪水中隐有丝丝幸福，在幸福快乐中又有深深的刻骨悲戚。”我们的幸福就是泡制在这深邃的苦海里，你我共同畅游，亦苦亦悯。 你我情缘，像魔灯射出的魔光，东晃西游，洒落在浩瀚宇宙里。

　　桦哥，现在我乘坐在火车上，正在离开你生活了数十年的南方小镇的古庙，我们又将远隔千里。当我坐在火车上，看着窗外一幅幅美丽似锦的田野时，我想桦哥你在天之灵，肯定又在惦记我，对我不放心吧。

　　放心吧，桦哥。你曾经说过的：“你哭，我心痛……。”桦哥，我，我不再哭了，我不能够再让你心痛，不再让你心痛。我不再哭……。

　　这时的愚妹，她真想放声大哭一场，她还没有过像现在这么强烈的五味瓶被打翻的感受。对着窗外的田野，她的泪水再也不受大脑控制，那么畅快地流着，默默地似江河水一样地流淌着。

　　

　　爹的离去给了姜安强烈的刺激，姜安一下子像变了一个人似的。他突然沉默而寡言少语，永远是一个人在一个角落悄悄无语地发呆。就算是汪函去和他说话，他也是一动不动 地像看不见似地，视而不见不搭理。汪函经常是用自己小小的背去靠着他的背，然后默默地流着眼泪。她不想让哥哥难过，而她又做不到，于是只有陪伴着一起难过。

　　现在在火车上，周愚姜安还有汪函，三个人沉溺在各自的伤痛里。已经过了午饭时间，车上的旅客都安静地回到自己铺位休息。

　　姜安孤零零站立在两节车厢的过道里，他面对过道的窗户望着外面的世界，树木花草，一片连一片的绿色田野、河沟水渠，像剪辑一样，一闪一闪的飞逝而过。要是在以前看到这样美丽的景致，他姜安早就兴致勃勃地抒发起来，不是唱就是哼的。而现在他却沉默地钻在自己的牛角尖里，无法自拔。

　　他很无辜很无奈地自责自己：为什么、为什么……？为什么不等等我？为什么不给我伺奉您的机会？为什么我没有早早地回到爹的身边？为什么不能够在我事业有成的那一天和我一起分享呢？为什么不能够再延长一点我们父子相处的时日？为什么我在这个世界里最后一位唯一的亲人这么快的离开我，弃我而去？……弃我而去！……。为什么，为什么？……。姜安在千万个为什么中痴迷不悟，一个猛子扎入他生命的深渊，这次他扎的太深太深。

　　回到小城后每个人表面看来一切如故，和往常一样各自维系着工作生活学习，而内心宇宙都有了质的变化，黯然魂销中有一丝苦涩。

　　自此，姜安很少来周愚阿姨家，周愚非常不放心他，每个周末都打电话给他，邀请他到家里来，而他却总是很客气地推辞。他已经提不起精神来和她们母女俩一起相处。半年后，姜安被调离到省城的出版社工作，他和周愚阿姨及汪函的相处就越来越少。

　　汪函在学校里非常用功，好像成熟了、长大了。她似乎懂得了许多，或者说是看懂了世界上许多曲折坎坷的故事，明白了自己的路自己走，一切都靠自己去努力去探索。她也似乎明白理解姜安大哥哥现在心里的痛和伤，想和他一起承担……，而姜安大哥哥却把自己远远地拒之门外。她也经常想起和姜安大哥哥在一起的快乐，也怀念姜安大哥哥曾经给予她的帮助，那是没齿不忘的。她也知道要不是姜安大哥哥的帮助，也许她自己现在仍然和其他自闭症孩子一样，隔离在世界之外。她感谢姜安大哥哥还原了她一个世界。她更加知道最远的距离不是地理环境的距离，而是心的距离。尽管大哥哥现在淡漠了她，可是她认为大哥哥是因为一时半会儿的伤心，和她的心是相知的，汪函内心始终相信她和姜安大哥哥在灵魂深处是没有距离的。

　　特立国画班的孩子们尽管生理上有不同部位或者不同形式的病，但是反应在智力上思维上的能力并不差，甚至超越正常人，因为他们专注，对事物特别专注如一。汪函从国画班二年级开始，她的作品就经常参加省市甚至国家级别的竞赛或者展览。优异成绩给了妈妈许多欣慰和希望。

　　司徒承德还是一如既往的关心着汪函和周愚，他现在更加热衷于社会活动，除了自己正常工作，业余时间经常参加民间组织的一些公益活动。有时候周末也会邀请汪涵一起去参加一些公益活动，想着能够开阔汪函对世界的眼界和爱心。

　　又是一年一度的西部国际图书博览会，这次博览会在省城主办。司徒承德也被单位派往省城参加博览会。他们画报社为参加此次博览会，一年中除了正常发行画报月刊，还编辑新出版了十本图书，每个人都超负荷地工作。

　　司徒承德给周愚说：忙碌对于我来说正中下怀。在去省城前，周愚让司徒承德给姜安带去了一些鲁安喜欢吃的食品，还有一条汪函给鲁安编制的一条绒线围巾，灰蓝相间的长围巾。

　　姜安在省城的出版社是这次博览会的主办单位，姜安和同事们一起忙的一塌糊涂，到最后半个月几乎是吃住在博览会。这次博览会国际上有十几个国家参加，全国有二十几个省会城市的出版社参加，其规模是空前的。

　　博览会在有序的友好的气氛中顺利召开。各个出版社的新闻记者们穿梭在整个展会过程中，在博览会的小会议室里天天都有新闻发布会或者研讨会。司徒承德现在不仅仅是记者，早已经提升为总编，不断的接见，不断的洽谈，忙的他废寝忘食，但是他仍然笑呵呵地不亦乐乎。

　　在一次新闻发布会的休息时间里他和姜安匆匆忙忙地见了一面，约定好博览会结束后见面聊。时间长达一周的博览会终于圆满结束，单位或者个人都在这次会议上得到了丰厚的收获。

　　展会结束，两个男人终于在省城一个公园的茶楼见面了。司徒承德就喜欢和大自然亲近，从茶楼里的窗户望出去，一片蓝蓝的湖水，四周柳树袅袅，湖面点点划船，水面波光粼粼……。按司徒承德的话来说：“在西部黄土高原上有这么一摊子绿水水，也算是难得。”

　　司徒承德看着湖水感觉心情很舒坦放松。他拿出周愚给姜安带来的东西，一桌子摆的都是姜安平日喜欢吃的，姜安抚摸着这些东西好像回到了原来。还有这条围巾，柔软温暖，每一针都融入汪函的友情……。姜安在回忆，他沉寝在那曾经的过往，脸上现出一丝微微的感恩的笑影。

　　眼前的姜安消瘦高挑，有些单薄，面色甚至有一些不属于他这个年龄的人所应该有的憔悴。他有着爹的板直的身材和宽厚的双肩，还有那开阔的前额；那挺直的鼻梁和单眼皮的丹凤眼可能都是妈妈的遗传，使得他的面貌清秀端庄。

　　时至初秋，姜安身着一身浅灰色的西服套装，尽管单薄了些，还是把一个近三十岁年轻人的健美都体现出来了。眉宇间仍然有一丝伤痛，一改原来的声高气粗指手画脚的鲁莽，现在的寡言少语中显示出一种男子汉的深沉。

　　司徒承德想起那时候自己从监狱出来，家破人亡的那种感觉，自己当时也犹如眼前的姜安，无法释放现实的无以言表的不幸和痛苦，那时也是把自己封闭起来的……。可是终究，摆在姜安面前的人生，对于姜安来说那是刚刚开始，以后的路还长远着呢。

　　因为是同行，共同语言很多，两个人喝着青茶，互相询问诉说着各自的工作、业务情况……。司徒承德也谈到了许许多多周愚和汪函的事情和近来的状况，一提到汪函，姜安一下子就多问了许多：“真的好长时间没有见面了，起码有半年吧，这半年忙于博览会筹备连周日都没有了”。姜安歉意地笑笑又问道：“怎么样？汪函长高了吧？去年，她的作品 在省城一次展览会上我看到过，进步不小。她现在胖了还是瘦了？还是瘦一些好，嘿嘿……。她现在一定是很忙的，可是身体还是，还是很，很重要的。”

　　司徒承德见姜安说道身体健康的话题就反问道：“你关心汪函的健康，可是你的健康呢？姜安，你工作再忙，身体就如你所说的还是很关键的。哈哈哈……。年轻人往往都忽视自己的身体健康……。”司徒承德喝了一口茶又说：“其实叔叔知道你这几年的伤痛，叔叔是过来人，我们那个年代更加是风云突变的年代，几乎家家户户都有不堪回首的过去，血泪斑斑家破人亡，可以说整个国家都是血泪斑斑的……。可是遇上无论任何的遭遇和不幸，社会在前进，人类在延续，生命在搏斗。”

　　姜安抬起头看着司徒承德说：“我知道，司徒叔叔，可就是不知道怎么，我一闭上眼睛就看见爹，他的倦容、他的低垂的眼睛、他的默默无语的嘴巴、他的一切等等……。其实这些都饱含他一生的艰辛苦难和无奈，人可以有这些凄惨的经历，可是也应该有出头圆满的结局，我爹是一个没有结局的人。——这就是我的痛苦。我没有帮助他走出来，没有帮助他走回原本，没有让他看到过光明……。他曾经给了我生命，给了我温暖，给了我一个家，而我却没有能够帮助他……，没有让他看见到光明……。”姜安说着就落泪了，他抹掉眼泪对着司徒承德又说：“司徒叔叔，不要笑话我的眼泪……，我是无法原谅自己，所以就拼命工作拼命的想忘记，结果还是无法忘记……。”

　　“姜安，你的伤痛何止是你姜安一个人的伤痛？难道你爹喜欢看着你现在萎靡不振的样子？他要是知道他的不幸和痛苦要移植在他儿子的身上，他会在地下伤心，不得安宁的，难道你希望爹是这样的嘛？……。” 司徒承德端起茶杯想喝又没有喝，放下茶杯又继续说到：“围绕着你爹的不幸和苦难旁边的人，又何止是你一个人？他们不痛苦？不凄凉？特别是你周愚阿姨，她其实是最最痛苦的，因为他们的生命是链接在一起的，已经是融和在相互生命的灵魂里，一个逝去了，另外一个的一半也已经跟了去，那可是是刻骨铭心的一种伤痛。——是大痛。

　　不是听说过有一种什么大爱吗？大爱，你知道什么是大爱？那是一种和社会和人类和宇宙相通的爱。那么这个大痛，也是一种和社会和人类和宇宙相通的大痛。

　　所以说，人类的这种大痛，不是你我可以体会领悟到的。为什么只是陷在自己小我的伤痛里？为什么不能够去帮助那些陷在大痛里的人？为什么不能够拉他们一把，让他们减少一些痛苦，减少了他们的痛苦，也就减少了你我个人的痛苦，减少了社会的痛苦，减少了人类的痛苦，减少了宇宙的痛苦……。

　　你周愚阿姨的痛苦她给你说过吗？给我说过吗？她们把痛都压缩在自己的生命里，不吭不哈地去帮助别人的痛苦。你周愚阿姨背负着这么沉重的伤痛，却几乎是每个周末都给你打电话，就是想帮助你从痛苦中醒来。今天，你周愚阿姨给你带来这么多好吃的，也就是想给与你一份爱，想把你从痛苦中拉回来……。可是你却视而不见听而不闻的。你想到过她的痛苦吗？那个大痛，沉重的大痛。你试图帮助过她解除痛苦吗？你是否也考虑考虑去帮助她解除痛苦，去帮助那些需要帮助的人解除痛苦，这样，你的痛苦就会减轻，你的痛苦就会释怀。

　　其实，我们都需要相互的帮助，人类需要这种相互的帮助。我，也只不过是以其昏昏使人昭昭。”

　　司徒承德用手势和语言，论语着大痛和大爱，鲁安云里雾里地似懂非懂的一揽子兜入脑海，他似乎听懂了……，似乎理解了……，反正他现在的心好像轻松了一些……。长期以来已经习惯了的紧紧雏着的眉头，现在好像也舒展了一些……。

　　“我们每个人都有着人生的为什么……，许许多多的为什么……，但是有些为什么不是我们能够解释清楚的。身在其中的每个人的人生遭遇，人生苦难，都不是我们个人能够左右的，都不是我们个人能够选择的，更不是我们“悲悲切切”的悲痛就可以解除的……。

　　可是，人人都从关爱小的痛苦做起，世界不就会减少一些痛苦吗？比如像汪函这样的社会边沿人士，这种人生是需要帮助的，我们帮助他们，也就解救了自己。哈哈哈，姜安，看叔叔啰嗦了，老喽……。” 司徒承德拿起茶杯一仰头一饮而尽。

　　姜安迷迷糊糊像鹦鹉学嘴似的，反复说着：“大爱……大痛……。”