终于又平安地回到自己房里了，斯嘉丽倒在床上，也顾不上身上的波纹绸衣裳、裙撑和玫瑰花饰了。好一阵子，她只能静静地躺着，回想自己站在梅兰妮和艾希礼中间迎接客人。真可怕！

　　啊，最可耻的是，她要躲在梅兰妮的裙子后面，逃过那些憎恨她的人，他们恨不得用闲言碎语把她撕成碎片呢。要躲在梅兰妮盲目的信任后面，在所有人当中，偏偏要躲在梅兰妮后面！

　　这念头让斯嘉丽打了个寒颤。她必须喝上一杯--喝上好几杯，才能躺下准备睡觉。她下楼下到一半时，便朝关着门的餐厅一看，看到餐厅门底下露出一线光。

　　她弯腰脱掉拖鞋，以便不出声地快步跑回房去，这时餐厅的门一下子打开了，瑞特侧身站在那里，身后露出微弱的烛光。

　　"坐下，我们两夫妻来愉快地聊聊天，讨论一下我们刚参加过的那个高雅聚会。"

　　"你喝醉了。"她冷冷地说，"而且我要睡了。"

　　"我都烂醉了，但是我还要喝，要喝一个晚上。但是你不能去睡，现在还不能。坐下。"

　　他缓缓地喝着，越过酒杯看着她，她绷紧神经，想要控制住自己不要发抖。

　　"今晚真是一幕令人开心的喜剧，不是吗？"

　　她什么也没说，脚趾在宽松的拖鞋里蜷起来，努力控制住自己的颤抖。

　　"一出令人愉快的喜剧，所有角色都登台了。村民们聚在一起要向那个犯错的女人丢石头，那戴了绿帽的丈夫像个绅士应该做的那样支持他的老婆，那个被背叛的妻子凭着基督教精神站出来，用自己纯洁无瑕的名誉掩盖了整个丑闻。而那个情夫--"

　　"求你了！"

　　"我才不高兴。今晚上一点都不高兴。这太可笑了。那个情夫看起来像个该死的傻瓜，一心恨不得死了才好。让那个你憎恨的女人站在你身边，替你掩盖罪恶，你感觉如何，亲爱的？坐下。"

　　她坐下了。

　　"梅兰妮小姐是个傻瓜，但不是你所想的那种傻瓜。很明显，已经有人告诉她了，但是她并不相信。我实在看不出她为什么爱你，但她确实爱你。让这一点成为你背负的十字架之一吧！"

　　"如果你没喝得这么醉，这样污辱人，我就会把所有事情都解释清楚。"斯嘉丽说着，努力让自己恢复一点尊严，"但是现在--"

　　"我对你的解释不感兴趣。我比你更了解事情的真相。上帝作证，只要你敢从那椅子里再站起来一次--"

　　"你这个喝醉了的蠢货。"她说，"把你的手从我身上拿开。"

　　让她吃惊的是，他照做了，然后他坐到桌子边上，又给自己倒了一杯酒。

　　"我一直欣赏你的勇气，亲爱的。尤其是现在，你已经被逼到无路可走了。"

　　"我还不至于无路可走。"她针锋相对地说，"你永远也休想把我逼到无路可走，瑞特·巴特勒，也别想把我吓倒。你只不过是头喝醉了的畜牲，跟一些坏女人混得太久，除了邪恶，别的什么也不懂了。你不懂艾希礼，也不懂我。你在泥土里打滚打得太久了，都不懂别的事了。你是在妒嫉那些你不懂的东西。晚安。"

　　她从容地转过身，向门口走去，这时一阵大笑使她收住了脚步。

　　"别笑了。"

　　"我笑，是因为我太替你难过了。"

　　"难过--替我？"

　　"是啊，替你难过，因为你还是个孩子，斯嘉丽！一个哭着想要月亮的孩子。如果一个孩子拿到了月亮，他能用它干什么呢？你要艾希礼干什么呢？我替你难过，因为你这么笨，一点都不懂，除非跟同类的人结合，否则永远不可能幸福。我们本来有可能幸福，因为我爱你，我也了解你，斯嘉丽，我连你骨子里都了解，艾希礼永远也不可能这么了解你。而且就算他当真了解了，他也只会瞧不起你……但是你偏不，你非要一辈子梦想追求一个你不了解的男人。而我，亲爱的，也会继续去追婊子。我敢说我们会比大多数夫妻相处得都要好。"

　　她迅速跑进黑暗的门厅，就好像有魔鬼追着她一样飞快地逃走。瑞特跑起来的脚步轻快得像个印第安人，在黑暗中追到她身边。他滚热的呼吸喷在她脸上，两手粗暴地搂住她，伸到衣服底下，摸着她的肌肤。

　　"你追求他，却把我赶到城里去。上帝作证，今天晚上我床上一定要有两个人。"

　　他把她抱起来，她的脚都沾不着地了，然后他开始朝楼上走去。

　　第二天早上她醒来时，他已经走了，要不是她身边那只揉皱的枕头，她真会以为昨晚的一切只不过是一场荒唐的梦。

　　当她想到又要在光天化日之下和他面对面时，她全身涌起一阵紧张，难为情得很，而这股难为情却又带着令人兴奋的喜悦。

　　"我就像个新嫁娘一样紧张呢。"她想着，"而且是因为瑞特而紧张！"这想法让她咯咯地傻笑起来。

　　但是瑞特没有回来吃午饭，晚饭桌上也不见他的人影。

　　又过了一天，当她吃完早饭，在房里戴帽子准备出门时，她听见楼梯上传来轻快的脚步声。

　　"我要去查尔斯顿和新奥尔良，还有--哦，我要出趟很远的远门。我今天就走。"

　　"天哪！"

　　"我要带邦妮一起走。让那个蠢货普里茜把她的小衣服收拾一下。我也要把普里茜带去。"

　　"你永远也休想把我的孩子从这所房子里带走。"

　　"她也是我的孩子，巴特勒太太。你一定不反对我带她到查尔斯顿去看看她的祖母吧？"

　　他没等她说话便转过身，快步走出了房间。她听见他经过大厅朝孩子们的游戏室走去、推开游戏室的门。那里传来三个孩子兴高采烈的叫声，她听到邦妮的声音压倒了爱拉。

　　"爸爸，你上哪儿去了？"

　　"我去找兔子皮，来包我的小邦妮。来亲亲你最爱的人，邦妮--还有你，爱拉。"