十一月中旬的一个中午，他们围着餐桌坐在一起，吃最后一道点心。

　　"听，亲爱的！有人来了！"

　　大家乱哄哄地奔向前门，挤在那里，只见萨丽·方丹骑着一匹汗水淋漓的马，在车道上一阵风般飞驰而来，她朝她来的那个方向挥舞着手臂。

　　"北方佬来了！我看见他们了！就在大路那头！北方佬--"

　　他们一时呆立住了，随后苏埃伦和卡琳抓着彼此的手开始抽泣。

　　斯嘉丽迅速转向在门口挤作一团的四个黑人，他们的黑脸都吓得变成古怪的灰色。

　　"沼泽地！"她飞快地说。

　　"把猪赶到沼泽地去。大家都去，快点。苏埃伦，你和卡琳去把篮子装满吃的，提得动多少就装多少，带到林子里去。嬷嬷，把银器再放到井里去。你跟波克走吧，爸。"

　　"我该做什么，斯嘉丽？"在一片哀号哭泣和忙乱的脚步声中，梅兰妮的声音显得十分冷静。

　　"母牛和小牛犊。"她匆匆说道，"它们在老牧场里。骑马去把它们赶到沼泽地里去。"

　　梅兰妮拉起缰绳，脚后跟在马腹上一夹，突然又把马勒住，满脸都是恐慌。

　　"我的孩子！"她叫道，"啊，我的孩子！把孩子给我！"

　　"走吧！走吧！去赶母牛！我会照顾孩子的！你以为我会让他们抓走艾希礼的孩子吗？去吧！"

　　梅兰妮绝望地回头，但她还是用脚后跟狠狠踢了一下马腹，于是那匹马踢着碎石，沿着车道往牧场奔去了。

　　"我从来没想过会看见梅兰妮·汉密尔顿跨开腿骑马呢！"斯嘉丽一边想，一边跑进自己的房间。

　　她猛力拉开衣柜最上面那个抽屉，在衣服里摸索着找到那个北方佬的钱包。她匆匆拿出那枚单颗宝石戒指和那对钻石耳坠，也塞进钱包。可是把它藏到什么地方去呢？

　　斯嘉丽抓着钱包，跑过大厅，向梅兰妮的宝宝小博的房间奔去，小宝宝正睡在矮矮的摇篮里。她一把抱起他，他醒了，挥舞着小拳头，犯着困地流涎水。

　　一离开她的臂弯，小宝宝就哭了起来，这时她忽然想出一个好主意。婴儿的尿布里不是藏东西最好的地方吗？她赶紧把他翻过来，把他的衣裳拉上去，把钱包塞进他腰背后的尿布底下。

　　她一只胳臂抱着哭叫的婴儿，另一只手抓着珠宝，冲进楼上大厅里。

　　"站起来，韦德·汉普顿，"她迅速命令道，"站起来自己走。妈妈现在不能抱你。"

　　他向她跑过来，像只吓坏了的小动物，紧紧抓住她宽大的裙摆，把脸埋在里面。

　　她走到楼梯脚下时，楼下的一切似乎都迎着她跳起来了。所有那些家常的、很受爱惜的家具似乎都在低声说："再见！再见！"她喉头一阵哽咽。

　　北方佬会把它们全部烧掉--全部啊！

　　"我不能离开你们。"斯嘉丽心想着，她害怕得牙齿直打战，"你们是我剩下的一切了。"

　　下了决心后，她的恐惧减轻了些，只是觉得胸中冻结起来，好像所有的希望和恐惧都冻结了似的。

　　当孩子更紧地抓着她的裙子时，她清晰地说道："要做个小小男子汉，韦德。他们只是一群该死的北方佬！"

　　于是，她走下台阶，迎着他们走去。

　　谢尔曼的部队正在横越乔治亚州，从亚特兰大向沿海挺进。北方佬沿着一条八十英里宽的路线掠夺财物、烧毁房屋。但是，斯嘉丽看着那些穿着蓝制服的士兵涌入前厅，并不觉得这是一场全国性的灾难。这只是冲着她个人来的事，是冲着她和她全家来的暴行。

　　领头的中士第一个走到斯嘉丽面前，随随便便地朝地板上和斯嘉丽裙子上吐了几口唾沫，简捷地说：

　　"把你手里的东西给我，太太。"

　　她忘记了手上还拿着她本来想藏起来的小首饰，于是冷笑一声，把它们扔在地上，然后近乎愉快地看着这些东西招得那中士贪心地慌忙去捡。

　　她静静地站在大厅里，士兵在她周围闹闹嚷嚷，又是大叫，又是骂人。韦德仍然害怕地紧紧抓住她的裙子。但是当一小队满脸胡子的人扛着他们偷到的东西，笨拙地走下楼来时，她看见有一个人拿着查尔斯的佩剑，不由大叫起来。

　　"你不能拿走那把剑！"斯嘉丽飞速地说道，同时伸出一只手来。

　　"我不能拿，嘿？"那个拿佩剑的小个子士兵说着，还放肆地冲她咧嘴一笑，"哼，我当然能！这是叛乱分子的剑！"

　　"它--它不是。这是墨西哥战争时传下来的佩剑。你不能拿走。这是我儿子的东西，是他爷爷留下来的！哦，上尉！"她喊着，转向那个中士求援，"请让他还给我吧！"

　　中士很高兴自己凭空升了级，于是走上前来。

　　"这么说，这是这小鬼的爷爷的剑？"

　　"是的。"

　　"好吧，那他可以留着。"中士说。

　　"那刀柄是纯金的。"小个儿骑兵坚持道。

　　"我们把它留给她，好让她记得我们。"中士咧嘴笑起来。

　　她紧紧地抱着军刀，让那小个儿骑兵继续跟中士争论不休。

　　"看在上帝分上，我要给这些该死的叛乱分子留点什么，好叫他们记得我。"士兵最后嚷道。

　　军刀磕碰的声音和马蹄声让她稍微松了口气，她站在那里，突然全身都觉得软弱无力，这时那些人已沿着林荫道走了，每个人身上都背着他们盗窃走的东西，衣服、毯子、画、鸡鸭，还有那头母猪。

　　从饭厅打开的窗子望过去，她看见黑烟缓缓地从黑人小屋里冒出来。棉花全完了。而且她没有任何挽救的办法，只能眼睁睁地看着。

　　突然，她像根指针似的直直转过身，充满恐惧地看着--越过大厅、越过走廊，一直看到厨房。厨房里在冒烟！

　　她冲进烟雾弥漫的厨房，可立刻又退了回来，咳嗽着，熏得眼泪直流。她用裙子捂住鼻子，又冲了进去。

　　她一手遮着眼睛，左右瞟了一眼，只见细长的火苗在厨房地板上蔓延，向墙壁扑去。

　　她仿佛永无止境地一边摇晃着、咳嗽着，一边用地毯拍打迅速向前蔓延的火焰。火焰总是比她跑得快，朝着墙壁和过道蔓延，疯狂的火蛇翻腾跳跃，她浑身精疲力竭，她知道，已经没有希望了。

　　这时门打开了，涌进来的气流把火焰吹得更高。接着砰的一声门又关了，眼睛都快瞎了的斯嘉丽在翻滚的烟雾中看见了梅兰妮，她踩着火苗，还拿着一件又黑又重的东西扑打火焰。突然，梅兰妮朝她回过头来，惊叫一声，用尽全身力气往她肩后猛拍起来。斯嘉丽在一团浓烟的涡流和黑暗中倒了下去。

　　当她再次睁开眼睛时，发现自己躺在屋后走廊上，午后的太阳照着她的脸颊。斯嘉丽看见厨房里还有一缕缕黑烟冒出来，便疯狂地挣扎着想爬起来。

　　但是她被人又按了下去，只听见梅兰妮平静的声音说："躺着别动，亲爱的。火已经灭了。"

　　"你刚才干嘛打我？"

　　"亲爱的，因为你背上着火了……我把牲口赶到林子里后，就立刻跑回来。一想到你和小宝宝单独留下了，我几乎急死。有没有--北方佬有没有伤害你？"

　　"如果你是问有没有强奸我，那倒没有。"斯嘉丽说，一面呻吟着想坐起来，"不过他们把所有的东西都抢走了，所有的东西。我们什么都没有了--"

　　"我们还有彼此啊，我们的孩子也都安然无恙，而且我们还有房子住。"梅兰妮说着，语调轻快，"我的天，小博尿了！他--斯嘉丽，他尿布里到底放着什么呀？"

　　她慌忙把手伸到孩子的背后下，掏出了那个钱包。

　　"只有你才想得出来这个点子！"她叫着，双臂搂住斯嘉丽的脖子吻她。

　　斯嘉丽任她搂着，既因为她实在太疲倦，没力气挣扎了，也因为梅兰妮的赞美安抚了她的精神，还因为刚才在烟雾弥漫的黑暗厨房里，她对她的小姑子产生了更大的敬意，一种亲密的伙伴之情。

　　"对于她，我要说，"她勉强地想道，"在你需要她的时候，她就会在你身边。"