4.

　　黄酥酥去找他的时候，他正在练习一首新曲子。

　　“你好。”黄酥酥推门而入，礼貌，谦和，面带微笑，像专程而来的顾客。他在门把上挂了风铃，是那种日式的铸有菖蒲花图案的青黑色铁器。她的问候被收进清脆的风铃声里，变得好听起来。

　　“你好。”他停下手，高兴地回应。

　　“弹琴啊？”她总是明知故问，上一次也是，眼睁睁的事实，到她口中，竟成了聊天的开场白。

　　她对外人的清高，对外界的游刃，在进入他的地盘后，通通行之无效。这里，是她的黑洞，她被吸了进来，她的磁场不再运作，她失控般地笨嘴笨舌。

　　“是啊。新谱子。”他合上琴册，一个劲儿地笑。他的笑有一百种解读，也有一百样用途。此时，他坚决不放下笑容，这样，他就不必拾起不知在哪儿的话头。

　　“要不……你接着弹？”黄酥酥胡乱找了句话应付着。

　　“好。”他顺应了她的意思，打开琴谱，想了想，对她说：“要不……你给我翻谱吧。”

　　她点点头，按了按折缝，替他抚平琴谱，也暗示他，可以开始了。

　　他的手，她的眼，都在紧紧跟着音符跑。她捏着页角，等他说“翻”，她便迅速翻页。有两页的尾行处尽是一组又一组喘着粗气的低音，下头还标明了踏板符号。他的“翻”，被合成在琴声中。她依着自己的乐感和经验，没有拉下半拍。她来不及回味每一行五线谱间丰富的鲜明的音律变化，却已迷恋上他的熟极而流。一曲下来，没有停断。他就是有这样扎实的功底和技巧。

　　他的弹奏结束了。她没说话，也不惊叹。她觉得称赞是多余的。他知道，她正欣赏着他也欣赏的东西。于是，他们又回到了需要挖掘话题的时刻。

　　“听到了什么？” 客人不言不语，这平静，必由主人来捅破了。率先开口的他，拿她当学生来询问。

　　“我听到了……”她嘴皮子动了两下，声音细得嗡嗡的。

　　“夏天快到了，琴行来蚊子了。”他在她的拘谨中，恢复了天然的黠傲，没遮没拦地耍逗她：“蚊子小姐，感受是没有标准答案的。你听到了什么？不用怕。来，告诉我。”

　　“我听到了几个错音。”她把保留的话狠狠地如实地甩了出来。她再喜欢他，念着他，也不愿受着他那居高临下的得意。

　　他怔怔一愣，不敢相信自己听到的原话，转而重复：“你听到了几个错音？”

　　“没有吗？”黄酥酥摆出明显有他风格的轻佻口吻。

　　对方脸上的坏笑消失了。对待音符，错或对，他一直忠于事实。

　　“不用怕，来，告诉我。”她不依不饶地，从他的默认里，偷回了得意。

　　“你也会？”他摸不准她的底细了，毕恭毕敬地起身，把琴凳让给她。

　　她坐下来，随意地揿了几个键，都是毫不相干的几个音，她告诉他：“小时候，学过电子琴。上学后，就不弹了。高中和大学的暑假，断断续续地自学过一段时间钢琴。只是三脚猫功夫，简单地过了一遍《巴赫初级钢琴曲集》，车尔尼的849作品有一大半没碰过。说心里话，从小就喜欢钢琴多一些。” 的确，她在潜意识里强烈地抗拒电子琴，她认为，那经过矫饰的伴奏音是华丽的噪音，它们撞进键盘上的主旋律中，充满了喧宾夺主的气焰。唯有钢琴那干净的本色原音，能令她沉静下来，自愿地去接受五线谱。

　　“为什么不直接跟父母说——我要一架钢琴？”他充满疑惑。

　　他应该没尝过多少生活的苦头，或许家境又是富足宽裕的，所以，他才会把事情想得过分简单，以为开口，便能得到。

　　黄酥酥深思了一下，没有作答。以她的性格，不会开门见山地就说“我要一架钢琴”，她讨厌一言既出后的被拒绝，更厌恶将自己置身在自讨没趣的尴尬处境中。她其实在私底下跟苏焕珍嗲声嗲气地多次暗示“钢琴多好听呀，比电子琴好听老多老多的”。这个“老多老多”，已经是七岁的黄酥酥最殷切的恳求了。如此直接的表白被误认为是她逃避练习电子琴的虚伪借口。所以，她的黑白键一直需要插电。这种失望类似于一直盯着痴望的橱窗里的花裙子，忽然不见了。

　　他意识到，他的提问莽撞了，又把话题绕到自己身上。他说：“我的钢琴，就是跟家人要来的。当时……十二岁，我提出要学钢琴。他们惊讶地……”。他停了一下，张开左手五指，用小拇指和大拇指在琴键上轻巧地跨出一个八度，补充道：“他们惊讶地把嘴张那么大。”然后，他用自己的名字为接下来的故事做了承上启下。他介绍自己：“我叫赖特，赖皮的赖，特别的特。还没读书前，玩在一道的小伙伴常常用蹩脚的夹生上海话，把我的名字喊成前一半普通话，后一半地方话，然后，我的名字就有了‘烂掉’的意思。”她跟着他的发音提示，在心里默念了一遍他的名字。笑出声是极其不礼貌的，她知道，就是没控制住，“咯咯”的一声，再一声，赶忙抿起嘴，表情还是笑。

　　他跟她讲述的小时候，比她的，具象很多。在接触钢琴前，他整个人就是“烂掉”的。带头打架，拿蟑螂吓女生，踢球踢碎别人家的玻璃窗，他在小区里的名声是“烂掉”的。忘带作业，上课看小人书，测验成绩在班里保持多年的垫底，他在学校里的名气是“烂掉”的。直至有一天，他路过一幢临挨着街心花园的老式洋房，里头传出急急烈烈的钢琴声。这跟他平日在音乐课上听到的，完全是两码事。他把书包扔在天然石砌成的石桌上，又在冰凉的石凳上坐下。这曲子一首接一首地飘着，响着，咆跃着。寒夜罩住了花园，路灯替代了白日的光亮。琴声走了又来，他没完没了地旁听。在经过一段长时间的寂静后，冻得僵直的他才死心地起身，撒腿往家的方向跑去。一桌凉了又热的饭菜，一顿夹着怒气和担忧的打骂。回家后，他一样不少地饱受了。可是，到了明天，后天，大后天，他照旧丢了魂似地故伎重演。桌上的饭菜凉了就不热了，等待他的打骂变本加厉。一周后，他提出了学琴的念头。父母分外诧异，他能把书念好就已经谢天谢地了，何必腾出那闲功夫去学钢琴，家里几代人，都是工人出身，他也必定不是这块料，何况，吃音乐这口饭的人，早早从三四岁就开始打基础，像他这种半路学徒，哪来什么指望。他很认真地哀求：“我想去做一桩我想认认真真去做的事情。”他们倒真没见他踏踏实实地做过什么事，连玩闹都是野腔无调，散漫放肆。“认认真真”，这四个字，打动了他的父母，而他们心里，也有“搏一回”的侥幸念头。他是真的用心了。在枯燥的指法练习里耐住了性子，在变幻的切分音符中稳住了节拍，在悠长的学琴生涯里守住了承诺。琴键似乎拉成了他的十指，也牵出了他的天赋。他的钢琴考级是跳着来的，他偏就很争气地连着过，他的奖状也是跨区跨市跨省地拿。他的学习成绩仍旧倒数，他的照片却上了光荣榜。校方对他的态度有了彻头彻尾的转变，并诚恳地表示“我校的教育方针一向开明，自由，不能在学业上有所建树，但能在艺术上出类拔萃的，一样是金子，一样在发光。”他也偶尔会因抢占篮球场地，与隔壁小区的男生发生肢体冲撞，爱搅闲事的邻居会特地帮着他在父母面前开解：“没事，正常的。音乐家，易冲动。”因为钢琴，他不再是以前的“烂掉”，而是全新的“light”。

　　他俏皮地，用自己的名字给自己的故事落下尾声，忽而想起，他都还不知道怎么称呼她：“哎，对了，你叫什么？”

　　“黄苏。嫩黄的黄，苏绣的苏。”她说。

　　“黄……苏。你爸爸姓黄？你妈妈姓苏？”

　　“嗯。”。

　　“我觉得，叫黄……爱……苏，会更好，也更好听。”他自我赞同地点点头，

　　黄酥酥一听到它，这个弃用了将近二十年的曾用名，心“咯噔咯噔”地，连跳两下。这名今天才算正式接触的新邻居，只是信口一说，就能把她扔回过往。赤黑的长街里亮着一道白晃晃的门面。正是他的琴行。商业街的其他店家差不多都已关灯打烊。他们也聊了很久了。

　　“我要走了。下次再聊。”黄酥酥跟他告辞。

　　“等我，一起走。”他翻下琴盖，拉了电闸，锁上大门。

　　五分钟的路，又生出一段对话。他说什么，她句句都回“好”。“没事就常来，我走不开”，“好”。“你可以在我这里练琴，里间有独立的琴房”，“好”。“下次一起去听钢琴独奏会”，顿了顿，“好”。“或者来看我演出”，“好”。“我送你上楼”，“好”。

　　她在电梯中拿出了家门钥匙，他看到，黄澄澄的音乐小人挂在上面。