鬼神相助

　　————钱起·《省试湘灵鼓瑟》

　　善鼓云和瑟，常闻帝子灵。

　　冯夷空自舞，楚客不堪听。

　　苦调凄金石，清音入杳冥。

　　苍梧来怨慕，白芷动芳馨。

　　流水传湘浦，悲风过洞庭。

　　曲终人不见，江上数峰青。

　　——钱起 《省试湘灵鼓瑟》

　　关于这首诗的由来，有一个非常美妙的故事。据《旧唐书》记载，天宝十年，屡试不中的钱起决心再拼一次，由于内心患得患失，考试前一天晚上怎么也睡不着，只好在庭院里踱来踱去，叹息不已。恍惚间不知从哪里传来吟诵诗句的声音，虚幻缥缈，若隐若无，凝神细听也只听到最后一句“曲终人不见，江上数峰青”。钱起猛然一震，忙追音询问吟者何人，可是庭中月色轻洒，一片安宁，哪里有什么人？钱起“惊为鬼神”，而那最后一句诗，则被诗人铭记于心，久久不能释怀。

　　第二天钱起走进考场，惊奇的发现试帖诗竟和昨夜听到的诗歌名字一样，韵脚一样，于是立刻挥毫泼墨，一蹴而就，结果主考官阅卷时拍案称奇，认为有如神助。那钱起自然是金榜题名，皆大欢喜了。

　　抛开这种“鬼神相助”的传奇故事不提，就拿《省试湘灵鼓瑟》的诗歌本身来说，确实是称得上仙气横生，神鬼莫测的。在束手束脚，带着枷锁跳舞的众多试帖诗里，实为上上之作，可遇而不可求也。

　　钱起起笔就在仙境。湘灵是湘江女神，她演奏的乐器，当属《周礼·春官大司乐》里记载的乐器极品，云和之瑟。配上上古圣人们流传下来的曲调，湘江女神全情投入，演奏出仙乐袅袅。音乐飘荡在风力，流转于水下，河伯听见了，竟忘情的手舞足蹈起来。但是这并非湘江女神倾注在音乐里的本意。透过貌似欢快的曲调，又一种让人黯然神伤的痛苦悄悄蔓延着。若是屈原听来，会肝肠寸断，若是贾谊闻声，会掩面而泣，若是历朝历代所有命运坎坷仕途不顺的人们都经过此地，聆听湘神鼓瑟，怕是会坠泪如江水倾泻一般，摄人魂魄了。

　　“苦调凄金石”，是从正面用比喻渲染音乐的凄苦。世间坚硬莫过于金石，能把金石都深深打动，并让其倍感悲戚，这音乐的感染力已经到了出神入化的境界。“清音入杳冥”是余韵的进一步铺陈。因为这样美轮美奂的音乐，它传播的极限，不应该只在一个方圆内，而应该是，也只能是融化在无边无际的大地上，以及无穷无尽的苍穹里。

　　钱起笔下的湘灵所鼓的曲调是苦楚的，这种苦楚同样也被诗人自己深深体会着。他的痛苦来源于几乎断送了他一生的科举制度。在科举考试中，考题限制非常繁杂，题目、篇幅、字数、格式、韵脚事无巨细，全是在限制的范围内。而诗歌本是性情之作，讲究的是浑然天成，妙手偶得，临场算挤，实在是痛苦不堪。

　　当年祖咏应试，考题要求让写一首六韵十二句的五言排律，结果祖咏只题四句就停笔交卷，考官不解，他回答到“意尽”。诗歌意尽后不能强写，这是最基本的作诗道理，但在科举里，作诗的法制只是考官的规定，在强硬甚至莫名其妙的规则桎梏下，往往就算有天纵之才，束手束脚后也只能考场落败。

　　而且决定考生命运的，还不仅仅是考试时临时填充的诗歌答卷。唐高宗永隆二年，行卷之风悄然兴起。所谓行卷，是指考生在科举之前，把自己最为满意的文章送到当朝权贵手上，以博得大人们赏识，有投石问路的作用。如果成功博得权贵赏识后，还要再把自己的诗稿再分数次送上，以加深权贵对自己的印象，这叫温卷。一行一温之间，暗箱出现了，龌龊滋生了。本来就是略带屈辱，低头求人的事，更是摇身一变，成了一种赤裸裸的腐败行为。很多优秀考生在考试之前就被判了死刑。怎让人不喟然长叹！

　　湘江女神的曲子，是带有这股荡之不尽的哀怨的。“苍梧来怨慕，白芷动芳馨”，是凄苦的极致刻画。在无穷无尽时空里弥漫的乐曲，飘到苍梧之林，惊动了圣帝舜的灵魂，他定会赶到湘水河畔垂耳聆听。因为能让那高洁的白芷吐露更多芬芳的音乐，是有足够的魅力令人神共折腰的。它的高妙，似乎形成了哀怨的秋风，不仅在湘江呼号肆虐，转眼又在洞庭八百里湖面上横扫而过。霎那间，日月变色，天地同悲。

　　全诗无处不在写音乐，却始终没有铺陈笔力去写奏响仙乐的湘江女神，音乐一出现，人们就被深深吸引了，陶醉了。跟随着音乐的情调，神游八极，心悟四方，上至圣灵，下至草木。当音乐结束后，人们突然回过神来，不禁像看看乐手何人，可是——“曲终人不见，”只剩余音袅袅在“江上数峰青”之间了。

　　结尾两句诗是整首诗的点睛之笔。有着妙手空空，化呆滞为灵动的神奇力量。在扑朔迷离的绮丽和真实如画的景物中间，几乎不着痕迹的加入了一片似梦如幻的淡彩，在微妙的诗歌意象的夹缝当中，补上了无限的想象空间。没有一字写悲，但是水洗一般的肃穆和悲伤，却从每一个音节婉转中淡淡的散发出来，不浓，但不散。

　　后世苏轼一首《江城子》：“忽闻江上弄哀筝，苦含情，遣谁听。烟敛云收，依约是湘灵。欲待曲中寻问取，人不见，数峰青。”，正是化用了钱起的这个意境。而秦观在一首《临江仙》里，更是直接借用了这句诗作为全词的定音。

　　如此这般竟能得到后世两大文学家齐力推崇，钱起那夜“惊为鬼神”时的错愕——值了。