为谁风露立中宵

　　一

　　已是深秋，站在太阳底下，早就不那么温暖。透过大门，看到坡下的黄河，依旧那么缓慢地流着，浑浊的河水稍微有所清澈。河对面，远处是群山，在午后的阳光下，雾蒙蒙的，每次看到，心底就有一种开阔。山下面，一条线走过，那就是塬了，像老家的水平梯田。记得那年去白鹿原，从西安市区出发，远远看见的就是这样的一条线。

　　伊在那边还有一句没一句地说着，我的心也在慢慢地盛开着。这种心像花一样开放的感觉，只有一次体验过。那是给学生讲课，连讲五天。那一届学生水平较高，我发挥得很好，看着学生的眼睛，我的激情就喷发出来，整个人就不见了，似乎只有心在跳。讲到最后一天的傍晚，我在讲台上，整个人都有点飘，觉得自己像一朵花，不，就是一朵花，在那里慢慢地盛开，一片，一片……，多么灿烂，连自己都陶醉了！

　　鲁迅说，人生得一知己足矣，斯世当以同怀视之。可人生像花，很快就败了。就怕的是得一知己，并没有时间让你“以同怀视之”。伊说，人生如梦，找见了又不见了，而且害怕找见，更喜欢游荡着。是呀，游荡是一种最好的状态。虽然，它很苦涩。

　　一片黄叶掉下来，摇摇摆摆，就掉到了我身上，那么黄且脆，我都不忍心动它。而一位打扫卫生的中年妇女总在我身边绕来绕去。伊也在那边走来走去，信号很不好，时不时就断了。伊说，在公园散步，下午的阳光很好，就是有点冷。我看着西下的太阳，黄黄的，说，我这里也一样。

　　好在广场很大，我就这样走来走去，伊在那边走来走去，听得见人声，偶尔很嘈杂，偶尔几不可闻。伊说着伊的苦闷，伊的笑声似乎又在否定着，伊的苦闷于是有了一层金黄色。伊是一个很怪的人，我却喜欢伊的怪，以至于不觉得其怪。

　　一阵风过，黄叶纷纷而下，一片花飞减却春，花飘万点正愁人，那这纷纷而下的秋叶，又在说什么呢？袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。林黛玉为什么有葬花吟？她为什么要焚诗稿，又为什么“迷本性”？一位海外作家说，曹雪芹不会编造焚诗稿这样的“戏”。我未知她为什么那么决断。

　　伊说太阳下去了。哦，天冷了，那就回屋去吧。

　　伊无语。想起曾问过伊，在做什么。伊说，刚下课，无处可去，在街上晒太阳。

　　二

　　下雪了,窗子越来越明亮。

　　电脑里放着秦腔CD。我现在越来越喜欢秦腔了,平居在家，都要有秦之声。似乎只有秦腔才能舒缓我内心的强大压力。

　　繁重的课总算歇几天了,过两天又是连续上课,想起来真如魔鬼一般。人活着怎么越来越无聊,而寂寞。于是想给朋友打个电话，却发现没有几个可以打电话的人。坐在书房电脑前，想写点文字，冷,冷得双腿发麻,也就没有了写作的欲望。而且文字多么苍白，怎么能表达清楚自己的幽微心思？

　　每想起与伊的交往，心总是会飞起来。我写过一片文章：一座城市的记忆。一座城市因伊而让人牵肠挂肚。我们一起去的城墙，城墙上的落日，都在心之底显影。没有你的日子，我又如何去登上那颓圯的城头？我怎能经得起那一段生命之轻？

　　你幽暗的眼神似乎永远是我的痛，我一生再不会走出那幽暗。那天，当你进来坐在我的对面，咖啡馆里的我一下子迷茫。那一刻，我发现，你是我浪迹天涯的人，蜡炬成灰泪始干，一寸相思一寸灰。那一刻，我似乎到了童话世界，不知道人世的磨难与辛酸。我有的只是 “雁字回时，月满西楼。”可能“月满西楼”也就如此吧？

　　但现实是如此残酷，这一切仅是一个梦而已。我知道，我的命没有如此福分，我的轻薄承载不起你的美丽与幸福。就如此刻房间的冷，通过大腿在提醒我一样。

　　那间房子那么老而寒冷，你夜夜在那里读书、休息，真令人的心疼而凉。不过，那个老巷子真如一段老时光，留下我们的思念。

　　你说你喜欢下雪，可下雪的日子天就冷了。

　　不过，下雪的日子，天也白了，人的心情似乎也要好一些呢！

　　三

　　冬日的太阳，红红的，挂在黄河那边山头。

　　马路上，车来车往，司马迁说，不是为名，就是为利。

　　漫步在人行道，天并不冷，毕竟有太阳，虽然是夕阳。身旁是建筑工地，好象是家属楼。这时候，工地很大，工人却几乎看不见。这里几年前，还是农家，我有时候还跑这里打牛奶。那家养着十头奶牛，夫妻两人都很好，他们的牛奶很少添水，喝了还上火。现在不知他们到哪儿去了？现代化就是如此残酷，土地都成为了富人的天堂。

　　马路上的柳树，叶都掉光了，光秃秃的，很荒凉。看山头的夕阳，红红的，正在一点一点的下降。我不由静静地看着，她就那么一点一点的没有了。红红的，就没有了。难道她真落在山那边？小时候，就想，是不是掉到山那边的人家里了。那家人晚上再不需要挂灯笼了。

　　夕阳一下去，天边的红云也很快就消失了。天，一下子暗了。

　　可等待的人，还不见踪影。大学时候，看《等待戈多》，贝克特的，看舞台上几个人，百无聊赖地等一个叫戈多的人，等得观众都快走完了，但那个叫戈多的人，却一直没有来。

　　好多人就嘘，很失望。

　　多年后，我才理解了它的伟大。

　　黄河静静地流着，流得无声，流得苍凉。在黄河边度过了二十年，二十年，一段很长的岁月，白驹过隙，却很快。大学时期，和同学们来这里野炊，那时候的黄河边，非常原始，河滩很长很长，长得让人不想离开。李白说，黄河之水天上来，我一直没有感觉到黄河是从天上来的，可能这就是凡人与天才的区别。可李太白的这句诗却温暖了我的心，温暖了半辈子。

　　现在的黄河边，已经大变了样。北滨河路从这里而过，虽然留了很多绿化带，但路上的车太多，又太快，去黄河边的次数就少了。只有在夏天，我们来的才多一点。其实，我的单位就在黄河边。站在我家阳台，看见的也就是黄河，梦中听到的也是黄河的声音，那么浑厚，那么多情。

　　只是冬天，我们来的很少，路上的车太快，河边也变得很寂寞荒凉。夏天，就不一样了，会有很多茶摊，几个朋友坐在那里闲谈，沐浴着阳光，看黄河东去，说历史风云，叹人世苍凉，总是喝很长很长时间，一直到月印黄河，话寡人淡。想年轻的时候，是坐不了这么长时间的，看来真的老了。人，老起来怎么这么快？

　　附身静静地看着黄河，秋天的黄河，水清澈了，水也少了，有些地方甚至可以露出沙洲，白白的石头。黄河也老了吗？有野鸭在河里游动，那么怡然，那么舒适。我投下一颗石子，它们扑腾腾地飞走了。哦，它们原来可以飞这么高？

　　车一辆辆地过去了。过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠。我喜欢的作家哈金写过一部长篇小说《等待》，等待，会有什么结果呢？要么空等，要么等到了。空等，也有空等的情趣；等到了，伊人的出现，就如黑夜里的昙花一现，留下无情的深情，留下醉人的唇痕，留下空白的一段时光，留下心底的无聊，在那黄河之滨的风中，寂寞地嘶叫……