我们都有各自的瘾。

　　我为什么喜欢玩游戏？在游戏里，我是拯救世界的英雄，我提着我的刀，将挡在前面的敌人全都砍倒，大杀四方。我不会有一丝的怀疑，因为我早已为这崇高理想献身无数次。每一次的复活，都是正义的显灵。战斗时，我总是在队伍的最前面，为队友挡子弹.......然而现实中，我是一无是处的失败者。我到不了父母对我的期待，对不起老师对我的教导，更成不了爱人所爱的模样，因此，我愿永远留在游戏里。

　　但我终将醒来，距离我上一次提剑战斗，已经过去了一个月。因为，此刻我被困在一所暗无天日的治疗所内。网戒中心。在这里，都是别人帮我承受伤害，由于我的偏执和冲动，已经多次连累盟友，还好李转的随机应变，不然我恐怕已经死在这个地方了。我和李转不同，我一点都不想死，哪怕仅仅在游戏里，世界依然需要我来拯救。永远无法跟现实世界的自己达成和解，就是我的瘾病。

　　而希元的瘾病呢？为什么她是全网戒所里，被电得最多被困时间最长的呢？为什么明明她最恨牛永信，却又当我第一次告诉她我的逃跑计划时，她拒绝跟我走呢？

　　为了搞清楚这些，我悄悄展开了些调查。最早我以为，这里只是网瘾治疗中心，但事实上，这里还有个别名，叫做问题家庭矫正中心。一直对我很好的小马，因为不肯继承父亲的运输事业，而被送进这里，他的梦想，是当一个画家；睡我隔壁的老王，因为考了一次研没考上，不服从家里安排工作，执意要再考一次研，所以被送到了这里；我的室友、不会说话的雷子，有暴力倾向，据说是个在外一周打二十多次架，经常不知道该帮哪一方的小流氓。年龄最大的、高龄36的老吴，因为搞婚外情，而被媳妇和媳妇她妈一起骗到了这里。有一次老吴被电完，在床上痛哭流涕时，我正好去检查卫生，就这么看着他这么一个一米八几、三十几岁的大叔，无奈地蜷缩在床上，抽泣着咕哝着：“婚姻，名词，一个群体的状态，由一个男人，一个主妇和两个奴隶组成，总数为两人。”从这个地方逃出去以后，我爱上过很多女人，每一次聊到结婚时，这一幕都会在我眼前重现。但对我的恋爱观影响更深的，不是老吴，而是希元，她被送进来的是因为，当她母亲发现她在外面跟人同居后，愤怒地冲进她的出租屋时，发现的竟然是她和另一个女人在床上做爱。

　　这件事是后来希元亲口告诉问的。由于救下了希元，牛永信取消了李转对我的监视，反而让我跟希元结了对子，好盯着她不要再自杀。刚开始希元很恨我，我也很内疚，所以除了自杀外我什么都由着她，甘心给她做牛做马，不出意外的，我成为全中心被电得最惨的监视人。也许是出于我被电的同情，也许是因为每次我在她上厕所时都自觉挡住双眼绝不偷看，我终于赢回了她对我的好感，我们竟然成为了无话不说的朋友。她说她被放出去过两次，但因为长效机制，又被母亲给送了回来。第二次是，她离家出走跑到了邻省，捅伤了两个前去抓她的母亲牌友后，被打晕扔在面包车里送过来的。

　　希元后来对我说：“逃走那段时间，刀我每天睡觉时都放在枕头下，本来是要捅自己的，我宁死也不要回来，可惜看到我妈那两个可笑的牌友时，没忍住。”我心疼地看着她，说，“你是我见过最坚强的人。牛永信电你时你能骂他两个小时，我可不行。他电我时，就算他说1加1等于3，我都会说，对对，牛主任你说的对！”她说：“虽然你嘴上这么说，但一出电击房，你还是继续计划逃跑。”我笑了笑，看来我计划逃跑的事情保密工作做得不够嘛。“所以，你愿意加入我吗？”就这样，我以为确定了落叶小队的第二名成员，但下一秒，信心轰然崩塌。

　　“不。”她说。