手机响了一下，是短信：办公室通知他们下午停电，大家回家做事。正好，凌青也想多呆一阵，这里，一旦交了房就不好进来了。

　　又要离开一个地方，好像人一旦离开家乡，就会永远流荡。来到上海，她已经流落了多少次？先是在埃文房里住，炎热的夏天，她每天顶着高温去找工作，后来找到了，郊县的一所学院，旷远的地方，几乎跟上海没有一点关系，吸引她的是可以给她上海户口。埃文和她的新男友大卫送她过去，在教工集体宿舍放好行李。出门是城郊结合部特有的脏乱差。好容易才找到一家顺眼些的饭馆，空调却不够，始终热气腾腾，汗在脸上、背后蜿蜒而下。将就吃了饭，却又打不到出租车——偶尔一辆也是本地车，不能进市区。埃文等不及，拉着大卫说找个公交站点算了。她麻利地打了个招呼扭头便走，倒是大卫跟她道着再见，流着汗的笑容里一点点怜惜，像冬天的一星火，反而让人感到彻骨的冷——凌青觉得自己是被“上海”抛弃了，但是……就像埃文说的，怎么那么在乎户口？要它干什么？我就没有反而自由，上海哪儿我都可以待。可是，凌青没有她的潇洒，真像别人说的，书读得越多胆越小，这么不要档案失去签约单位来到上海，已经挑战到她的极限，她要户口，要稳妥的生活，否则就不能心安。

　　为了户口，她在郊县学院待了整整两年。那时正在扩招，学院新上了很多时髦专业，却没有专业老师，全指着凌青这些年轻教师现学现卖。她仗着年轻，拿出了读书时的劲头，一门课一门课地把好几个专业的主要课程全啃了下来，还挺受学生欢迎。她也乐意上课，工资是少得可怜的几百块，但面对突然增多的学生，为了鼓励老师上课，学校的课时费算得不低，新开课全部算双份。她住在学校单身楼，房租水电全免，两年来竟也攒下了两万多块，算一笔巨款了。她那时迷茫，不知道做什么，但是上课就有钱，她从雾渡初来繁华都市，什么都缺，一到节假日同事们约着去城里逛街，坐车吃饭买衣服，连喝口水也需要钱。太缺乏的时候，钱成了最实在的房角石。

　　有热心的同事给她介绍男朋友，也见过几个。不过，她发现自己对谈恋爱已经没有兴趣了：开始总是美好的，被捧在手心里，神一样在云端被仰望着；然后，如胶似漆，生死与共；再然后呢？当完全敞开心扉，却被当做玩具娃娃抛弃，这耻辱，凌青发誓不要再遇到。除非结婚，奔这样明确的目的而去。可展眼一望，谁是她愿意一生相待的？其实她自己都还没有定心待下来——她并不想就待在这里，灰扑扑的城乡结合部，没有一点上海味道。如此思量，她更乐意现在的自足状态：一个人，撑起一个专业，虽艰辛，但得到重视也赚到了钞票。有空，她和宿舍里的同事打牌，和埃文去淘华亭路，吃韩国菜，一点点改善着生活。稍稍孤单一点又怎样呢？得到的幸福是确定的。

　　因为有这样的心思，第三年春节过后，她又去了人才市场。还是一样拥挤，一样充满了急迫兴奋沮丧不安的各种面孔，但现在她有工作经验，有本地户口，一身东方商厦买来的紫色乔琪套裙，抿着淡色口红，神情举止都已不是当年那个刚刚毕业的小女生了。她沉着地经过了冗长的笔试、面试，最终得到了这个文化公司的职位。

　　这间位于思南路的新公司没有让她失望，正是那黄色拉毛外墙、古香古色的老洋房里的一幢。不过，不再提供宿舍，凌青需要尽快给自己找到安身之处。天热，她没有工夫仔细找，就在附近的长乐路租了一处石库门房子的顶层阁。高大的雕花前门关着，低矮的后门进去是黑黑的灶披间，几乎直立的陡峭楼梯绕几圈上去，就是凌青的蜗居，几个平米的小房，一扇矮矮的老虎窗，空气和光线很浑浊，放了一张小桌子和简易衣橱，就只剩下一张床的位置了，床头上的空间是斜下去的，人只能躺着。要做饭的话，就踩着漆黑的、咯吱作响的木楼梯，穿过几家人下楼去公用厨房，那里有属于凌青的一套煤气炉子和灶具、油盐酱醋，平时都锁在吊柜里，要用的时候自己开锁，邻里之间倒也秋毫不犯。真正不便的，是没有独立的卫生间。凌青端着痰盂从近乎九十度的楼梯下去，对于从小在平房里跑大的她，是太严峻的考验。这里基本上只能睡觉，逼着她在附近的培训学校兼职，尽量呆在外面，且养成了天黑后不喝水的习惯，以免在房间里小便。

　　房东倒也和善，女儿嫁出去了，看她一个外地女孩子，做了好吃的会给她送一点，大馄饨，红烧肉，菜饭……不是家乡的口味却也滋润可口；她晾在天井里的衣服、被子，下雨了天黑了会帮着收……这里气氛懒散，凌青偶尔在家总看见他们在打牌、下棋，养花，晒太阳，急煎煎地闲聊……他们有自己的谋生之道，不用起早贪黑地上班。每天会有卖水果、卖小菜和鸡蛋的推着黄鱼车过来叫卖，态度友善，价钱公道，还有磨剪子磨刀、收废品的，隔三差五响起那抑扬顿挫、天下太平的声音。

　　匆匆忙忙打拚的都是外地人。凌青自己整天在外面，为的是尽量少回到自己的蜗居，又能多赚些钞票。她想起三十年代那些住在附近的作家,他们都住在这样条件恶劣的亭子间、顶层阁，照样活得流光溢彩。只是他们想着革命，想着创造，那是开天辟地何等理想主义的年代，自然也是暴烈和盲目的。而她呢，只想着努力让自己过得舒服一点，房间大一点，钱多一点，如果有爱，就更好。她恋着这一切，不想毁掉它。她的一点点念想，不过是在这繁华盛宴里，亦拥有自己的一席之地。那繁华后的黑暗空虚，她不愿去想，就像人们每晚关上窗户，只把心思收拢在眼前这一片灯光照耀的、自己的地盘上。