成为作家一：什么是好故事？

　　我们的课程叫《成为作家》。

　　

　　我们这个课程有两个基本信念：

　　一，人人都可以成为作家，只要他会说话，会写字。

　　二，作家是可以通过训练来成就的。

　　第一条，是说，大家要对自己有信心。第二条，是说，大家要对我们的课程有信心。

　　今天是第一讲，我们讲《什么是故事？》。为什么从这个话题开始呢？每一个在座的人都知道，作家是“说故事的人”！没有故事就没有作家。所以，今天，我们就从深究“什么是好故事”开始。

　　我给大家讲个“邻居男孩，艰苦奋斗考取大学”的故事。我准备这样讲：

　　他是刻苦的孩子，第一段，我讲，他客服了身体不好的困难，带病上学，第二段，我讲，他客服了数学不好的缺点，找名师补习数学，第三段，我讲，他考试当天，遇到祖父病危，但是，他从祖父病床前出发，警察为他开道，让他最后一刻赶到了考场，取得了好成绩。

　　我这样讲，大家是否感兴趣呢？不感兴趣。为什么呢？因为这个故事，没有情感含量。故事，不仅仅是一系列因果事件的集合，而是一系列有情感含量的事件的集合，或者简单地说：

　　好故事是能让人哭或者让人笑的事件的集合！好故事是能引起人的情感反应的故事！

　　故事的本质不是事件，而是事件下面引人大笑或者引人大哭的情感内涵。

　　现在，我们来重新审视我们上面的故事。这个故事，之所以不能称之故事，就是因为它没有情感的内涵。如果使这个故事有情感内涵呢？

　　假设主人公是一个孤儿，他在世上只有一个亲人，爷爷！而爷爷病重，需要进行肝移植。孤儿决定自己做供体，移植一部分肝给爷爷，但是，他们又出不起手术费。这个时候，他听说，如果他考取香港大学，就能获得香港大学的奖学金……

　　现在，我们感觉这个故事有点儿吸引我们了，原因是：这个主人公拥有强烈的情感驱动！对爷爷的爱，驱动他义无反顾，毫无退路地去做一件事！这件事他能做成吗？他能救他爷爷吗？

　　现在，我们开始关心他了。

　　这就有了故事的雏形。

　　现在，我们来看一个真实电影案例：

　　《姐姐的守护者》

　　英 文：My Sister's Keeper

　　导 演：Nick Cassavetes

　　主 演：卡梅伦•迪亚兹（Cameron Diaz） Abigail Breslin 亚历克•鲍德温（Alec Baldwin） Jason Patric 琼•库萨克（Joan Cusack）

　　女儿得了白血病，需要骨髓移植，但是夫妇两人的骨髓却与女儿不匹配。于是，按照医生的意见，他们可以再生一个孩子，如果这个孩子能够匹配女儿的身体要求，那么就等他/她长大之后实施骨髓移植，拯救女儿的生命。小女儿生下来之后，其骨髓幸运的与姐姐匹配成功。但是，小女儿数次捐献骨髓都未能彻底治好姐姐，现在要做的就是不断做手术，然而，小女儿逐渐长大，她认为父母没有权利决定如何使用自己的身体，她攒钱聘请律师，把父母告上了法庭……

　　我们说，这是一个好故事，为什么呢？因为它内在地包含了激烈的情感含量：她如何对待自己父母？是爱还是恨？她如何对待自己病入膏肓的姐姐？是爱还是恨？她如何才能背叛亲人之爱，做出拒绝捐赠的决定？又最终如何与父母、姐姐相处？

　　表面上主人公是在处理是否继续捐献骨髓的问题，实际上主人公是在处理上述情感问题。

　　现在，我们清楚了，一个好的作家，真正要关心的不是事件本身，而是事件下面的情感驱动，是什么情感驱动主人公如此行动？这个情感，才是作家最需要关心的。

　　回到我们《成为作家》的课程目标上来？我们来尝试回答一下这样一个目标，我们该从什么地方出发，走上作家创作的道路呢？

　　我的回答是： 从“情感难题”出发！只要你把注意力放在关注人的情感难题上，你就走在了成为作家的出发点上，正确的出发点上。

　　我们再举一个例子，《少年派的奇异漂流》。李安的这部片子出来的时候，我就说，这部片子应该获奖，是一部非常了不起的片子。为什么呢？因为这部片子，是中年派在讲故事，中年派为什么要讲这个，回忆这段往事？李安，非常了不起，他把我了中年派最重要的情感动机：为什么那么多人死了，而我活了下来？我活着，难道不应该内疚吗？我如何与这内疚和解？让自己的内心得到安宁？

　　李安，作为一个说故事的人，他关心少年派的故事，写少年派的故事，但是，重心却是为了解决中年派的这个情感问题。这就有了真正的“好故事”含量，情感含量。他是用这个来驱动少年派的故事的。

　　但是，很多人没有看懂这个故事，无法分辨故事的高下，进而不能判断李安这部作品的高下，这是非常让人遗憾的。

　　同样的道理，我说，李安的《色戒》也是一部好电影，甚至比张爱玲的原作要好，为什么呢？

　　大家可以来思考一下。

　　总结一下我们的第一讲，我们的结论是：好作家从主人公的情感难题起步，才能写出好故事！

　　所以，我们对试图进入创作的各位的第一个建议就是：分析一下你周边人的情感，是什么情感驱动了你周边的世界？分析一下你的主人公的情感！他最大的愿望是什么？他最大的情感纠葛是什么？当你找出他的情感困境的时候，你的故事，就有了成为一个好故事的灵魂！

　　我创作的电影剧本《咖啡山》写了三对恋人的故事。其中两对辅助人物的故事都很好，一对是失独夫妻，他们来咖啡山进行离婚旅行，另一对是女大款病入膏肓带着她的年轻恋人来做末日旅行。这两对，都有非常强烈的情感内涵，失独夫妻在儿子自杀后如何处理两人的婚姻危机？末日打款如何对待自己的年轻恋人？都有很强烈的情感冲击力。但是，一稿和二稿的时候，那对年轻主人公我却一直写不好，原因是什么呢？原因是一直找不到这对年轻恋人的情感核，他们是一对萍水相逢的恋人，交集少，情感内涵没有办法真正地建构起来！后来第三稿，我把女主人公设计成上海国际咖啡公司上海分公司的总经理，她突然被解雇了，解雇的这一刻她的助理给了她这张几个星期前就安排好的出差行程单，她用这张行程单来咖啡山心灵疗伤，但是，咖啡山的人，我们的男主人公却并不知道她已经被解雇，咖啡山的人非常希望她能订购咖啡山的产品，保住咖啡山，男主人公非常希望能保住咖啡山，这样女主人疗伤的情感需求和男主人公爱咖啡山的情感需求之间，就有了情感冲突的张力，故事就有了情感内涵！到这里的时候，我才感到，《咖啡山》的故事，找到了基点，情感的基点！

　　再总结一下：我们的结论是，好作家从主人公的情感难题起步，才能写出好故事！

　　那么，好故事，又应该从哪里起步呢？那是我们第二讲的内容！