17

　　长岛不知道他是怎么一路来到车站的。自从他被千惠子用花瓶打破了脑门后，记忆像是蒙上了一层雾。他记得他模模糊糊地穿上了衣服裤子，用外套捂着流血不止的头部。在夺门而出的过程中，他大大小小地踢翻了不少东西，等冲出事务所大门的时候，才想到没拿行李。于是她又闯进久保田太太的卧房，久保田太太本来就被楼上的动静弄醒了，她的起床气很大，如今又看到一个狼狈的男人冲进来，吓得她大叫起来。她一叫，周围几个卧房都亮起了灯，长岛不断地道歉。他拖着行李快步跑过不知多少个街区，一路上不知撞到了多少刚从居酒屋出来的醉鬼，说了多少对不起，最后才喘着粗气，停泊在空无一人的公交车站里。他知道这个点，已经没有车可以回去了。他在车站里一根接一根地抽烟，不一会儿，地上的烟头便像是汉堡上的芝麻粒一样密集了起来。他抽完了一包烟，想要再买时，突然想到这深根半夜的，去哪里买烟呢？他忽然又想起，上一次这样抽烟的时候，正是他与千惠子开始的时候。然而这一次，却成了一切的句号。

　　“混蛋！我真是一个不折不扣的混蛋啊……”他蹲下来，手里拿着空烟壳，任凭眼泪混着血液，散落在东京入冬前的最后一个夜晚。

　　第二天，在柔软的阳光里，他逐渐清醒过来。周围的乘客自动在他躺着的长椅外围成一圈，看着这个头破血流的醉汉从梦中苏醒。这一天的温度比昨天低了将近七度，长岛懒得从箱子里拿出大衣，于是披着沾满血迹的外套，一路走回了家。他在家里没有呆上几天便买了返程的机票，连假期都没用完就离开了。当飞机飞过横滨海的上空时，他突然想起了那只沾染上血迹的纸风车。它有没有找到新的瓶子，还在呼呼呼地转吗，还是永远地躺在了地上，一动不动。

　　18

　　千惠子已经和长岛断了联系。当然，并不是千惠子要和长岛绝交，千惠子在头两个月里，不知写了多少信给他，都没有答复。她已不再需要特意跑到横滨去寄信了，她在头一封信里，就用大得不能再大的字体写上了东京的地址。此后，每当她从别的地方上完工回来，进门的第一句话，都是询问久保田太太有没有她的信。她见写信没效，于是便想到给他挂电话。但是她又觉得如果长岛连信都不给她回，怎么会接她的电话呢？况且更重要的是，作为一名女子，主动对男人投怀送抱，总是要被人说闲话的。

　　在出了那件事以后，千惠子确实生气了一段时间。但是等气散了以后，随之而来的就是深深的歉疚。在她看来，尽管她是无辜的，是出于自保，才用花瓶把长岛打了个头破血流。但她清楚地知道，她给那个男人带来最大的伤害是心灵上的打击。每一次，千惠子都告诉自己，长岛君对她有恩，要是他有什么要求，自己一定要满足他才行。可似乎每一次，她所做的所有补偿，都只会令她徒添更多的歉疚。她太了解长岛的脾气了，内心如此丰富的长岛，是怎么都不会原谅他自己的。如果她不出面缓和这段关系，那么他们俩是注定要在人生之路上分道扬镳。因此，她主动写信给他，在信中，她从不提及过去的那段没有人愿意回忆的经历，而是说一些正能量的事。为了安慰长岛，帮助长岛走出难关，千惠子有时会特意去找一些心灵鸡汤的书，从中摘录两三句句子。她自己是写不出来的，但他知道长岛爱看这些书，为了长岛，千惠子还真有种破釜成舟的冲动。正好，她的学历没有长岛高，在信里添一些这样的句子，也能给自己一个安慰，自己是配得上与长岛君聊天的。

　　然而，在这样的激情持续了两个多月之后，千惠子一觉醒来突然觉得，长岛或许这辈子都不会再跟她联系了。这段时间令她感到身心俱疲，精神力更是一落千丈。她没有睡过一天好觉，只为等一封长岛的“安魂信”。女人活到了她这岁数，早就应该找到了心灵的港湾。可是千惠子跟别人是反的，她反而在给别人当港湾，而那个人又硬是不肯停靠。她突然哭了起来，久保田太太听到了楼上的动静急忙前来安慰她，可是，即使是久保田，也没能从千惠子口里掏出什么话。千惠子虽然极度需要找一个人倾诉，可是，她又要怎么把这种事情跟别人说呢。在这个年代，如果别人知道千惠子作为女人，去主动追求男人，给他写一大堆信的话，是要在背后被别人说闲话的。久保田太太是过来人，看着千惠子天天趴在书桌上，不是在写信，就是在等信的时候发呆，怎么能猜不到发生了什么呢。但她一句话也没有说，她知道这时候如果戳穿千惠子，反而会令千惠子感到更难过。于是她索性装傻，说了一些安慰的话，然后下楼烧了一壶姜茶给千惠子暖暖身子。

　　一个星期过后，千惠子的精神终于恢复了过来。她要开始上班了，再不上班，可就太对不起给她史无前例放了一礼拜假期的久保田太太。同时她也相信，只要让自己忙起来就可以忘掉长岛，忘记那些烦恼的事。反正自己坚持了两个月，是时候解放自己啦。既然长岛不领情，远在一边的千惠子也没有办法。又过了两个礼拜，家政事务所总算是通了电话。久保田太太认为装一个电话，这样客人想要咨询事物也就方便得多。千惠子是这部电话的第一个用户，帮工前脚装完，还没来得及穿鞋走，她就迫不及待地在一旁的小碗里丢了两个硬币，打了个电话给长岛。千万不要误会她是回心转意，或是决定撕破脸皮不管她人在背后说闲话什么的，当她听到电话那头那个熟悉的声音再次传入她的耳朵，确信那是长岛后，她立马挂上了电话。不为别的，最近她突然产生了一丝担忧，害怕会不会是长岛在美国出什么事，没能读到她的信件，所以才没有回复的。现在看来，他可是健康滋润得很，既然是故意装作没看见，那千惠子也就觉得没有必要再纠缠下去了。本来嘛，男女之间的事，确实是应该早些挑明的。千惠子认定了这辈子是石田的人，一开始就不应该和长岛发展出这种暧昧的关系，最终导致了长岛“犯罪”。然而她想着想着，又遇到了一个细思极恐的问题，那就是这么多年来，长岛之于她究竟是什么呢？那天，她给纸风车买了一个更漂亮的瓶子。她哼着小曲从里到外擦了一遍之后便把它放在桌子上，盯着呼呼呼转动的它看。是朋友吗？说是朋友好像也太普通了，或者说是不准确。那难道是恋人？她使劲晃了晃脑袋，千惠子你在想什么呢！人与人之间的关系，除了陌生人、朋友、亲人、恋人，还有什么呢？她再次想了想，还有一种叫做“最要好的朋友”。可是她觉得她与长岛的关系，似乎跟一切带有“朋友”字眼的都沾不上边，因为但凡是朋友，两人之间的感情应该犹如一片安静的海。但千惠子和长岛之间却是时不时会掀起一层又一层的波澜，尽管到最后，这波澜也没能突破界限，发展为滔天巨浪。她知道脑子不够用，不能再想下去了。从此以后，她要开始过自己的生活，最好就此不要和长岛产生交集，不然又会给他带来什么灾难。想到这里，她哼着小曲，把纸风车端到了架子上。那纸风车上面的血迹，在日光的照射下，犹如一道愈合的痂。