13

　　1958年的9月，长岛给千惠子挂去电话，告诉她，自己要回来了。他已经有十年没有回家了，不是他忘了自己的故乡，而是美国的经济远比日本发达得多。在校期间，适逢假期，他都要出去找一份工作赚些钱，然后寄回家里作为补贴。千万别小看打零工赚的钱，这些在美国赚来的钱抵得上东京一个月的工资了！再说了，回国的机票也不是一笔小的数目。若是买了机票，这样就没有闲钱买些礼物，带回去给朋友、家人，当然还有千惠子。男人嘛，不带些钱回家，总是没有面子的。

　　四年毕业后，长岛凭着优异的成绩进入当地一家报社实习，一年后转正，正式开始了工作生涯。他受饮食的影响，肚子鼓起来了。此外，他戴上了眼镜，虽然度数不深，但他依然觉得能够带上眼镜，就表示他是有文化的人了。初入报社，对于他这个乳臭未干的小子来说，还是相当不习惯的。那是一个讲究备份的地方，上司不重视他，同事又不跟他交流，甚至在背后排挤这个独来独往的“怪人”， 久而久之，长岛想家的心越来越重了。可是鉴于自己刚刚获得这个岗位就请假，又有些不当。假期里工资高，他又不舍得回去，这样一拖，就拖了十年。如今，当他坐稳了位置，获得了周围同事与领导的肯定后，他才请了一个礼拜的假回东京，回到曾带给自己酸甜苦辣的地方。尽管在报社工作十分辛苦，每一天都能把人忙得半死，但长岛还是乐在其中。对他来说，他又能像过去一样，每一次和千惠子联系，都能给她带来最新的消息。

　　那天一下飞机，长岛要做的第一件事不是回家，而是搭上一班前往横滨的特快列车。他已经迫不及待地想看看千惠子的样子，他甚至在飞机上打好了草稿，塞进西装口袋里。在下火车的时候，他还拿出来温习了两遍。那上面写着这十年来，长岛认为在信中、电话中说不清楚的话。这一次机会要是错过了，他可就再也没有勇气原谅自己了。

　　然而，当他出于想给千惠子一个惊喜，提前一天站在“脏屋子”的门口时，“脏屋子”里的榻榻米、茶几、暖炉和坐垫，却并没有热情地接待他。与此相反，“脏屋子”的门再一次被灰尘和蜘蛛丝封了起来。他重新退到下车地点，再沿着横滨海的沙滩走了一遍，他以为是自己弄错了路线，可事实证明，这种时候他应该自信一些。正当他摸不着头脑的时候，不远处一所屋子里正巧走出来一位妇人。长岛上前询问千惠子的情况。

　　“千惠子？我听周围的人说，以前住这里的一个女的搬到东京去了以后，还时不时会特意跑回来，据说就是为了寄信！你说啊，东京条件这么好，她还要跑回来寄信，真是奇怪。“

　　长岛倒是听进去了前一句话，于是又确认了一遍。

　　“我是说，她搬到东京去了，大概是四年前的事情了。还跑回来寄信，你说她是不是一个神经病呀！”

　　长岛只得干笑几声，背地里骂了句“欧巴桑“。

　　东京，又是东京！为什么每次千惠子去东京，都不告诉他呢？此时此刻，他甚至有些厌恶起他的家乡来。他把左领右舍问了个遍，才模糊地知道千惠子好像在浅草，住在家政事务所里。

　　家政事务所？长岛觉得头有些发晕。不是因为飞机的原因，虽然当初去美国的时候，飞机给他带来了两天的不适，但他相信这次不是因为它。等他提着行李赶到浅草的时候，已经是下午四点钟了。他肚子很饿，在小店里吃了一份定食，顺便随口问了问服务员，这附近有没有什么家政事务所。所幸浅草不大，家政事务所只有两家。长岛轻而易举地找到了千惠子打工的那家，可是千惠子去别人家里上工了。事务所管理人久保田太太一见到是来找千惠子，又风度偏偏，一下子叫了他一句“石田先生”。等他详细地介绍了一遍自己的情况后，久保田太太才尴尬地告诉他，千惠子现在应该在六本木的一户人家打扫卫生，马上就要收工了。长岛把行李寄存在久保田太太的房间里，草草地抄了一份地址，便又踏上了寻找心上人的路途。

　　14

　　每次从家庭主妇手里接过工钱的那一刻，总是千惠子一天里最幸福的时候。那一刹那，她似乎觉得弯着酸痛的腰鞠躬道谢都是一种享受。为了干活方便，她又剪了一个短发，这样也好梳理一些。不过由于这是今天最后一家，不用再去新的地方上工，她便连自己乱糟糟的头发以及满面油光的脸颊也懒得打理，把头巾一解，拎着提包就出门了。她没有想到，她最丑的时候，竟然让面前这个十年未见的旧友撞上了。千惠子原本都想好，要画一个什么样的妆，要在什么时间提前回横滨打理“脏屋子”，要做些什么样的菜招待长岛，她甚至请好了假，现在一切都泡了汤。

　　当然，长岛是不会介意这些的，他把提包斜背到身上，然后慢慢走过去，给了她一个夸张而又温暖的拥抱。他曾设想的他们会以什么样的形式见面，见面的那一刻要做什么，一定要激动地想小说一样冲过去抱着她旋转，这些都没有。他也是那时才发现，真实生活中的情感远没有那么戏剧性，最安稳、真挚的情感，往往求的不是爆发，而是在光阴里漫长下去。那些见了面就要说的话，他也一句都没说。让那些胡言乱语都见鬼去！他什么也不想说，只想拥抱着千惠子。只有在拥抱爱人的时候，他才觉得自己是完整的。