昏黄的灯光下，一张小方桌。年轻的女子相对而坐，娓娓细语。桌上有两个酒杯，一瓶酒，几碟菜。菜已快要见底了，酒也已经喝了大半。她们却聊兴正浓，迟迟没有走的意思。

　　叶小可到上海来开会，想起这边正好有一个同学方小惠，就联系了一下小惠。

　　方小惠也是个剩女，和叶小可的处境颇有几分相似，都是读完博士才工作，都是一个人孤身去一个陌生的地方打拼，又都还没有男朋友，因而两人有不少共同话题。

　　她们聊完学生聊同事，聊完工作聊感情。聊到了感情，话题就再也转不开也停不下来了。

　　叶小可这一年不断在相亲，遇到了不少奇葩的事。

　　有一个男人，他是大学老师，一个理工男。叶小可和这个人在网上聊了一阵，彼此都很有好感。理工男挺知趣的，他没有像她之前遇到的那些同行那样，问叶小可发没发过核心期刊、要不要评职称。这类话题都十足讨人嫌，一个人如果在单位不免和同事领导聊这些，下了班就再也不会想和相亲的对象还聊这些，问这些问题的无知人类都已经被叶小可作为历史的尘埃一一扫除了。

　　理工男和这些人都不一样，他展示给她的是一个富有生活情趣的形象。他告诉她，他会摄影，喜欢旅游，最近正打算在周边大学校园来一次巡回采风。春天来了，校园各处的花都开了，如果叶小可愿意，可以扮演他拍花时的人肉背景板和路人甲。叶小可听了欢欣雀跃，因为觉得这个男人不急切也不谄媚，想法与众不同。于是她告诉他，她家附近正好有一个公园，这会园子里满是开花的树，欢迎他来做公园一日游。

　　他和她约在周末下午见面。

　　周末的下午，叶小可在家里以逸待劳，一边看着江苏卫视的非诚勿扰，一边等着电话铃声响起。从两点等到三点，从三点等到四点，从四点到五点，左等也不来，右等也不来。叶小可想，他该不会是不来了吧？不来了居然也不打个招呼，未免也太没礼貌了吧。她拿起手机打算兴师问罪，这才发现，手机不知在何时已经没电关机了。难怪他不来联系我，原来……

　　她赶紧把手机充上电，开了机，发现他已经发了一连串短信，这些短信的内容是：

　　我已经出发了，你要准备迎接我啊。

　　我到xx广场了，你出门吧。

　　你该不会是害羞了吧，怎么不回我信息。

　　你快出来啊啊啊！再不出来我就走了。

　　……

　　最近的一条是：我走了。

　　看完这些信息，叶小可赶紧把电话打过去问他走了没，现在哪里。他说，这会还在广场上呢，已经等了她几个小时，打算要走了。她赶紧道歉，并邀请他留下来一起吃晚饭。

　　于是，他和她一起吃了晚饭。后来，就没有后来了。

　　方小惠听完这个故事，笑得眼泪都出来了。叶小可说，这件事使我认识到了手机的重要性，事后我已经对罪魁祸首进行了严肃处理，我把手机换了。

　　有一个男人，他住在北郊，也是一个理工男。这个理工男和前一个不太一样，前一个是外地毕业过来的大学老师，这一个是本地毕业的小公务员。叶小可和这个人在网上聊了一阵，一开始没找到什么共同话题，后来有一天聊着聊着，理工男突然流露出情绪，说为什么现在的女孩没有一个能好好过日子的，不是太物质，就是太挑剔，不是嫌他个子矮，就是嫌弃他收入低。叶小可说，在你面前就有一个好女孩啊，不嫌你个子矮，也不嫌你收入低，天天陪你聊闲天，为什么你没有兴趣见一见呢？

　　于是他和她约了下一个周末见面。

　　周末，叶小可把手机充满了电，把手机铃声的音量调到了最大，生怕重蹈上次的覆辙。他和她终于在广场附近的德克士门口胜利会师、亲切交谈。

　　公务员理工男讲了自己对未来的规划、对游戏的嗜好后，表达了对叶小可的好感。据他说，他下午刚刚从一个相亲网站组织的同城相亲会里逃出来，那里面的女孩他感觉自己都hold不住，他要找一个对自己感兴趣而不是由自己追求而来的女孩，这样才能保证婚姻的稳定。稳定是现阶段他最重要的追求。他觉得她会是很合适的人选，叶小可自己也这么觉得。

　　于是，他们又见了第二次、第三次。

　　第二次的时候，叶小可请他在家附近的烧烤摊吃烧烤。他流露出一副“我见过大世面”的神情，和她说，吃烧烤要慢慢点菜，不要一下子点许多，不然送上来都凉了。叶小可听了觉得很有道理。但到服务员送上账单时，他傻眼了，原来两个人吃顿烧烤居然花了三百块钱，不过是些茄子、鸡翅之类，为什么会这么贵啊。仔细看看价目表，原来烤茄子要三十块钱一只，真是逆了天了。虽然价格贵得离谱，叶小可还是热情地买了单。为了感谢她的盛情款待，送她回去的路上，他在路边摊给她买了一个海绵宝宝的气球。

　　叶小可拿着气球实在很开心。她早就想买这么一个气球了。小时候她是家里的长女，下面还有个弟弟，父母每次买玩具都只给弟弟买，理由是她是大孩子了不需要玩具了。有一年过年的时候，街上正在流行红气球，弟弟吵着让父母给买了一只。回家的路上挤公交，气球不好带，就让弟弟站在窗口轻轻抱住气球，绳子拴在车座的把手上，一路千辛万苦才把气球带到家。没想到刚到家门口，弟弟一松手，气球就飞走了。他又是跳又是叫，也不能把气球再追回来，只好大哭一场。叶小可对气球也很眼馋，却又不好意思对父母说自己想要，看到弟弟的气球飞走了，心里非常的惆怅。现在她可以给自己买个气球了，但却更难为情了，这个东西只能是父母给孩子买，自己给自己买算怎么回事呢。现在他给她买了一个气球，满足了她这个隐秘而长久的心愿，她对这个人的好感一下就爆棚了。虽然她是女博士，但是她也有一颗童心啊。

　　第三次的时候，他们换在了市中心见面。他和她一起去了电影院看《冰河世纪2》，看完以后吃了个快餐，天就黑了。她送他到车站。等车的时候，他说北郊过来太远了，坐车要倒三趟车，两小时呢，说着这话的时候，眼睛就一直盯着叶小可，流露出某种渴望的神情。叶小可说，啪啪啪？他点了点头，又满怀期待地看着她。我觉得这样不好，太快了，以后再说吧，叶小可说。他不说话了，抬起头幽怨地看着她，一副受伤的神情。她心里一紧，差不多就要投降，却又狠下心来，说，回去吧，下周见。四周都是人，他站在人群里，她看着他，有点无奈，有点不忍。

　　回去以后他就彻底消失了，不再在网上出现，也没有电话。叶小可也没有再联系他。

　　又过了好几周，他终于在网上出现了，说家里有一些事，母亲最近做了个手术，外地的表妹也来旅游了，整天不是陪这个就是陪那个，刚忙完。叶小可再也没说什么。

　　他送的气球拴在屋角的书架上，一天一天，慢慢蔫了。

　　他再也没有来过。

　　听叶小可讲完这个气球的遭遇，方小惠说，充满童心的女博士，你差点被骗了吧。这分明就是一个屌丝男：你看他和你约会吃的都是些什么，不是快餐就是烧烤，吃的烧烤还是你请客。见面不到三次就想上床，上床被拒绝就直接消失不见。他根本不像过日子的男人，倒像是打着相亲的名义找炮友。对对对，这个我后来也隐约感觉到了。不过送气球还是让我蛮感动的……

　　第三个男人，也是一个理工男。他曾经骑行过青海湖，还热衷于购买数码产品，给别人的手机刷机。叶小可听了他的这些爱好，不禁觉得，这个男人真是好有男人味啊！于是她发挥了穷追烂打的精神，整天缠着他讲自己过去的丰功伟绩，最终不幸地得知，这是个已婚离异的男人。虽然叶小可还是个黄花大闺女，但她觉得离异的男人也可以考虑考虑，主要的是能够让她产生崇拜冲动的男人实在太稀有了，这个男人恰好是其中之一。然而这个人还没见到她就很快把她pass掉了，本着理科生特有的理性精神，他告诉她，他们之间存在两大鸿沟：1.他是硕士，而她是博士，感觉高攀不起；2.他是离婚的人，而她还没结过婚，怕她迟早会后悔。她对他说，这些都不是问题，问题是他就是吸引自己的人。然而，他还是选择了消失，和之前的每一个男人一样。

　　方小惠说，听完他的分析，我不得不说，他分析得很有道理。你说你崇拜他，但你其实并不了解他，他的个性，他的为人，他离婚的原因，从你的话里我都听不出个究竟。你崇拜的只是他头上的某种光环，户外骑行的经历，会刷机，但这些都不能看出一个男人是不是成为丈夫的合适人选。我相信去任何一个移动营业厅都能找到会刷机的男人，去任何一个骑行的车友群都能找到有丰富骑行经历的男人，有这些特长的男人挺多的，你有点盲目崇拜了。你说得没错，要是今天我再遇到他，多半不会再有什么心动了。因为我自己已经学会了刷机，也有了不少山里骑行的经历……没想到不知不觉之间，我已经成为了自己曾经想要嫁给的那种人。

　　服务员过来问还要不要加菜，说是厨师快下班了，这是饭店在委婉地送客。她们环顾四周，发现人已经走光，只剩下这一桌。便起身结账出门。

　　外面下着瓢泼大雨，她们好不容易才拦了一辆车赶回宿舍，换下淋湿的衣服，把头发吹干，感受着在整个潮湿的世界之外这一角干净而清洁的空气，像是洪水中的诺亚方舟。