苹果园，是我童年的乐园。

　　虽然等轮到我在苹果园度过童年时，苹果园的规模已不能称之为“园”。

　　在苹果园的苹果树被拔除掉之前，整个名叫”苹果园“的大块农田种的都是苹果，走出村子还没过池塘，就能嗅到空气中苹果的香甜气息。苹果的香味温和而绵长，使人心情舒畅而平和。往往是刚过了池塘我就开始飞奔，等过了一块梨树林，空气中有花椒清沁爽冽的清凉味道时，姥姥家的苹果园就到了。

　　左右都是苹果树，并不能从外面看真切果园的真容，等从窄窄的篱笆门进去后，才会发现里面别有洞天。进了果园，外面的燥热和憋闷都会一扫而光，世界一下子清净起来，簇簇果树叶子滤去了园外的声音，仿佛换了天地。苹果树都有些年份，树干结实粗壮，顶了满头的果子沉默而热闹的站着，沉默的是果树，热闹的是我们。最外面一亩是黄元帅，里面半亩是红富士，苹果树错错落落的排成行，纵深进去，隔几米就完全被树叶果子遮挡了视线，完全是只闻其声不见其人的幽深。苹果树下种了喜阴的草莓，一丛丛茸茸的长着，缀着奶白色或半红脸儿的小草莓，进园第一件事，就是去草莓丛翻找全红的草莓，但草莓熟好以后第一个品尝的并不是我，而是小鸟。往往找到一颗熟透的草莓时，还来不及欢呼就发现另一面有鸟儿啄过的缺口，那一定是最红最甜的部分，苹果也是这样。所以我还有一个挺重要的任务：赶鸟。苹果被太阳晒红了脸，慢慢圆润、饱满起来，这时鸟儿闻香而动，整日”鸟视眈眈“，看到熟好的就会迂回接近去，啄上一口，飞一圈，再来啄一口，远远地还没进园子就看到有几只鸟飞了进去，赶紧边跑边大声咋呼”哟！哟！”要把它们吓走，常来偷吃的鸟儿并不怕声音，非得觉出人到跟前了，才不慌不忙的飞到另一棵树，好整以暇的转着圆溜溜的小眼睛，一副无辜的样子。有时赶到园子里，看到苹果已经被啄了，只好可惜的摘下来，拿小刀削一削，还能吃，真甜。小鸟总能准确找到最先成熟的苹果。

　　苹果树下总会落些落果，有小小的青苹果，有被鸟啄过没摘下腐烂的大苹果，还有被虫蛀了的红苹果。跌在地上的苹果们要么毫无光彩的皱成一团，要么一半红艳照人另一半全烂掉，捡也捡不起来。小落果经常被我拿来赶小鸟，声音吓不走，只好拿果子丢，非得脚下的树枝震动了，鸟儿才会离开。树下会有蚂蚁来来去去的搬事食物，我最大的乐趣就是设置种种障碍阻挠它们，覆一片枯叶，想象蚁群在奔走相告“阴天了”，搁上个苹果，替被隔离在大部队之外的蚂蚁纳闷，再就是将蚂蚁正背在身上的东西取下来，放到蚂蚁窝口，看哪个小蚂蚁急得团团转。蚂蚁欺负够了，小姐姐来叫我和姥姥回家吃饭了。

　　下苹果时，经常吃白饼卷鸭蛋。饼是鏊子上熥的单饼，比蒸馒头省事，来不及蒸馒头或是馒头吃烦了就吃它。热腾腾的白饼，还沾着些烤熟的面粉，带焦糊香气，因为薄而软，是有韧劲的软，在饼里摊上菜，一头包起卷成卷，吃起来又香又快。要是赶着下地干活，菜里有汤水不好包，直接摊上半个咸鸭蛋，卷起来也一样的。这会儿我和小姐姐手里就捧着卷了咸鸭蛋的白饼在大嚼，蛋黄流油了，又沙又糯，蛋白清清爽爽的，咸的恰到好处。口渴了啃一口苹果，酸甜怡人，给个神仙日子也不换。中午的果园非常静，鸟儿似乎都午睡去了。园子里风也没有，树叶也不摆动，好像时间都静止了，远处听到“拐咕、拐咕”的叫声，小姐姐教我唱：

　　——拐咕拐咕，拐咕拐咕。

　　——你在哪里住？

　　——我在苹果园里住

　　——吃的啥饭？

　　——吃的白饼卷鸭蛋。

　　——给俺留了白？

　　——没有， 刷锅另做

　　——俺不吃另做的，单吃恁老奶奶摆贡的

　　我们这儿习俗，一年里除开年节，所有的新饭食都要给故去的先人摆贡。