风衣的问题我也不止一次跟他提过，两三天，或者是一个星期，至少换换衣服，去去衣服上汗臭，洗洗肮脏的领子。黑色衣服虽然不显脏，但时间长了味道也是有够难闻的。少年却毫不在意，根本不把我的话当回事。冬天他几乎没洗过，每天都会穿着，里面再套件红色的毛衣，黑红相称，别提多显眼了。直到春季回了暖他才会洗那么一次，洗一次则再穿几个月，到了夏季天气热了就会好些，晚上睡觉去洗了，第二天早上一般会干。不过时逢雨天的话就麻烦了。如此少年多半不会去洗，即便洗了，第二天湿着照样穿。毕竟天气热，没什么妨碍，且还凉快。

　　少年的风衣属于修长版的那种，下身长度可以遮盖住大腿，差两公分不到膝盖位置。天凉他会穿长裤，天气炎热的话就只穿条裤衩，有时连内裤都没有。风衣穿得十分板正，中间的腰带通常也会系上。喜欢风衣的原因是他觉得再没有比风衣更酷的衣服了。而喜欢光着身子穿风衣，是因为看了施瓦辛格的电影《终结者》。

　　少年吃了一个月的泡面才攒下买风衣的钱。

　　去店里买风衣时还是夏季，他踌躇着穿哪件衣服会显得比较正式，使得进店无需多言，少女一眼就可以看出他是来买风衣的，随之便去拿衣服，付完钱后转身既走。他不希望磨磨蹭蹭，他希望一分钟之内就把风衣从店里带出来。因为他太喜欢店里面的那个少女，看到她少年会心跳加速，全身发热，以至于从额头到脖颈都是又红又烫。

　　冬天从店里经过时他看到了玻璃窗里的风衣，当时就迈步进到里面，然后直接从塑胶模特身上将风衣扒了下来。然而还没等他穿上，身后出现了一个甜美的声音：您好先生，那款是样品，我们这里有新的你可以试试。少年转过头，看见身后站着一位短发，相貌极为可人的少女。年纪许比他大几岁，但也就二十岁出头的样子。她右手搭件风衣，和模特身上的一样。少女面带微笑看着少年，少年瞬时慌张起来，站在那里不知所措。他只顾盯着女生看，目不转睛，双耳失聪，女生说的什么再也听不见。最后少年慌乱的从店里跑出来，少女也被吓得站在那里不敢动。自此以后，少年对少女念念不忘。

　　少女让他想起了自己的母亲，他觉得少女和自己的母亲一样漂亮，温柔，端庄。虽然少年从未见过他的母亲，但是少年记得母亲的味道。那种味道难以形容，只能说和少女身上的完全一样。

　　自那日一别后五个月时间，中间少年一次未去过那间衣店，也一次未见过少女。他深怕自己会爱上少女，而一旦爱上便无法自拔。少年自认那时的自己还不能拥有爱情，爱情对他而言是件奢侈品，毕竟他连自行车都没有，连件像样的衣服都没有。那件风衣还算可以，穿上那件风衣，在没有自行车的情况下，虽不敢百分百保证，但起码有一半以上的可能性少女会接受自己的爱。所以他发誓定要买到那件风衣，不买到那件风衣绝不去见少女，也绝不跟少女表白。

　　现在他攒够了买风衣的钱，但是在买之前还是要穿件像样点的衣服，万不能在少女面前丢了面子。还有就是上面提到的，不能在店里耽搁太久，否则在少女面前他很快便会慌乱无措。表白也要选个合适的时间，合适的地点，而衣店绝非最佳之选。

　　少年选了件绿色的T恤，黑色的短裤和白色的运动鞋。进到店里少年尽量避开少女，还始终侧着身子装作若无其事。少女很快将风衣拿给少年，少年也很快付钱走了出去。少年以最后的速度跑回到租房处，然后对着墙上的方块儿镜子换上了风衣。刚刚好，再合适不过。

　　穿上风衣的少年自信满满，于是他又以最快的速度返回衣店。他以为当下的自己定能让少女意乱情迷，时间和地点在风衣面前已经微不足道。到衣店后少年满身是汗，黑色风衣紧紧贴于他的躯体。少女看到面前的少年惊呆了。

　　我爱你，做我的妻子吧，少年如此跟少女表白。

　　这句话是自第一次见到少女，愁思数月之久他才想到的表白之词。“我爱你”最能表达他的心情，“做我的妻子吧”最能展现他的诚恳。可惜少女丝毫未能领会，她只是做惊愕状跑开，然后躲到了收银处一个年仅四十岁的中年妇女后面。

　　少女的反应让少年失望至极，他原以为少女听到他的表白后会深切的给他一个拥抱，然后两人开始激吻，一如电影场景中的恋爱男女。

　　那个四十岁左右的妇女也十分害怕，以为面前站着的是个疯子。但她还是竭力将少女挡在后面。少年看着她们两人的样子，不由得苦笑一下。身上出的汗顺着风衣滴在灰白色地板上，那里很快湿了一片。少年无奈而归，对于少女的无知和胆怯感到怜惜。明明他是爱的，明明她也是爱的，少年承认了，少女却规避了自己真实的心。为什么？少年捉摸不透。没有自行车的缘故么？或许吧。