王昆或许想长久呆在浴缸里，热水覆盖住身体，谁都无法看见的眼泪可以悄悄埋葬。

　　身体暴露在水中就像苍老的秃鹰，它的褶皱，它的白肚，被熟悉的猎人已经悄悄瞄准。他的身体经过无数次血雨腥风之后，不知不觉已经有了初老的疲态，猎人越来越多，而自己的躲闪只是无用的徒劳？水滴一点一滴荡漾在波纹里，不知从哪里来得风塞得他脖子略有些生疼。身体静静地等候由远及近的水波，游荡到胸部，出于本能，他向后靠去。脊背触及到缸的壁沿，嗖地一下温度变得更冷。

　　伸出一只湿嗒嗒的手，从不远处的木盆里，掏出一只玩具飞机。飞机和他的皮肤一样有一些暗黄和褶皱，机翼两边的下沿已经褪掉漆，只是剩下斑驳的轮子可以昭示曾经他也是被几个少年玩耍嬉闹。飞机由上而下鱼跃跌落进“茫茫汪洋”，右手激起水花，飞机又像加足马力直刺苍穹。他的手就这样举着。

　　人很少能正视自己的身体，他裸体被自我的眼睛暗暗偷窥者。胸口的一个伤疤显得十分突兀。伤疤是一字竖型，像补过衣服的缝，只是有些地方还渗透淤血。

　　回忆像伤疤，这次他的麻烦来自时间。

　　白天的时候，老部长把他叫进办公室。放下帘幕，关起门，与此同时一只茶杯已安稳地放到他手心里。这样的温暖是审问的开始。部长开始了欲言又止的问话：“一九八七年二月二十二日的周二晚上，你独自和云南大毒枭老K呆在一起。部队已经秘密开始包围。你的任务已经完成，只要按时撤退，我们即将一网打尽。”老部长放下军帽，露出一头白发，“请回答我，为什么当时你迟迟不肯出来，而是自己用左轮手枪打死了老K。”

　　茶杯被王昆搁置一旁，双手平静地放在膝盖处，说：“我当时面临生命危险，如果我不开枪。我即将会被击毙。不要忘记老K是一个神枪手。至于具体细节部分，我实在记不得了，已经过去十年。请组织信任我，对于一个大毒枭，手刃不是一个好的办法，但我只能这样做。

　　老部长眼睛瞟向远处，起身，拉开窗帘，“王昆，你是我一手带的兵。一举歼灭毒枭团伙，是你十年不断升迁基础，现在部队要缩小建制，人事科要审核你们的历史问题，十分严厉，你在这个点上，始终无法解释。”

　　他注定要在一个大展宏图的时候，离开自己奉献青春的地方。这个打击显然是不能接受的。他巴望镜中人，这个臭皮囊，紧紧跟随自己的皮囊。要是再年轻一点就好了，王昆心里想到。自己的身体干瘪，失去本该有的朝气，犹如尸体。渐渐，意识中闻到一股腐烂的味道。太可怕了，镜中人变成老K。离开办公室，老部长的一句话缠绕在自己的耳边：“王昆，你知道老K的身份吗？”

　　穿上衣服掩藏住自己内心的恐惧，他包裹自己。爬上柔软的席梦思床，四十五岁依然孤身一人，他的心干涸，或许放在西部的一个沙滩上，一个女人上，一个蓝天白云的日子。被子是绣花棉的，画了一只鸡，一朵红牡丹，还有绿色的草。这个夜晚，他无法入睡。心理反复揣摩老部长话的含义。他能感受到自己面临一场危险。