生活杂谈

　　序

　　茶余饭后人们总喜欢坐在一起谈天说地，亲朋好友摆摆龙门阵是一件十分畅快的事情。然而城市化形成的小格局居住环境，再加上便捷的通讯工具，五花八门的网络信息，使得人与人之间的交谈也变得十分奢侈了。我很喜欢与人交谈，但是很难找到谈得来的朋友，不是因为语言沟通障碍，主要是因为时间安排都很紧，同时有时间的机会很小。于是，我把这种闲谈的欲望倾泻在网络空间上，知音的人有时间会来空间转转。有共同语言的就点个赞，有不同意见的就留个言，或者只是看看便悄然隐去，不论如何，这里可以成为闲谈的另一种方式。我把这些也整理出来，或许能找到更多的、愿意和我一起闲谈的朋友。

　　监考随笔

　　专业能将人分出子丑寅卯吗？几场监考下来，发现不同的课程设置确实培养出了不同的气质。相由心生，心由文化养成，也许个人表现不够明显，当所有人集中在一起，可以明显感到他们的区别。

　　文秘专业：提前布置好了座位表，并且当你进去的时候，他们已经规规矩矩的坐在那里等待了。考场须知照样要念，文秘的学生听考场须知就像在听讲道那样的认真、虔诚。不像公选课的学生，监考老师就像路上从未谋面也不想认识的行人：你在吧，我过我的生活。

　　对外汉语：面向东南亚国家培养的汉语国际教育专业，每个人都有大局意识，自己的行为和国家的形象融合在一起构筑了强烈的荣誉感和责任心。尽管答题时有些吃力，但你看他们的表情和神态：泰国的妩媚、越南的温柔、老挝的古朴、缅甸的清秀 ，真是妙不可言。衣着同样是大陆生产，却有不一样的修饰，一顶红帽、一挽发髻、一款眼镜，随意间透出异国的情调。

　　大学语文：全校公选课，所有非汉语言文学专业都混在一起教学，考场上也特色明显。坐在那里看着老师笑的，多是艺术类；前面奋笔疾书、字大行稀，很快就乖乖坐在那里不动的多是体育生；至于密密麻麻下笔千言的是外语专业；严谨认真一丝不苟的大部分属于教育系；数学专业的在算作文字数，化学专业的在分析卷面成绩构成，物理学的试卷总是掉到地下，仿佛万有引力特别青睐于他。如此丰富多样的性格和表现，也只有大学语文这种具有强大包容力的课程能够执正而驭奇吧。

　　校长说过，走出校门全是师院的学生，不用说话，看你的气质别人就知道。其实在校门内也是，你不用说话，学什么的，学得怎么样都在脸上挂着呢。人与人都一样，也有不一样的地方，专业也是如此。分科教学将不一样的人集中在同一门类之下，人就开始变得具有相同性质。这些人将会以批量化的方式提供给机械化大生产背景下的庞大生产线。这种方式在小农经济走向工业一体化的时候，有着高效、节能的优势。然而在世界多元化的今天，市场经济、信息经济正在代替工业经济的时代，这种批量生产的高效节能正在变得低效和浪费。向一百个需要具有不同技能人才的就业市场的一百个岗位提供一百个具有相同技能的人才，就业压力就成了必然事件。缓解就业压力的途经不是升学，更不应该是啃老，教育层面的多元化已成为当务之急了。学历教育负责基本公民素质的培养，职业教育提供灵活多样的训练模式，充分激发人才自身的主动性去进修、去提升、去创业，如此百舸争流汇成整个民族事业的奔腾不息，才能最终实现伟大复兴的中国梦。

　　一个人的梦会醒，千万人的梦会成真。

　　诚实为何重要？

　　这是一篇美国作者的文章，在俞敏洪编著的英语速记大全语境记忆法中看到，觉得很好，转录如下：

　　什么是诚实？

　　诚实的关键在于一致性——不仅要给自己制定较高的个人标准（诚实、有责任心、尊重他人、公正），还要每天坚持遵守这些准则。即使在面对人生中可能混杂着紧张压抑、获得成功的压力或外界的诱惑的艰难选择时，一个具有诚实品格的人也会受道德和伦理标准的约束，并遵守这些标准。如果我们撒谎、作弊、偷盗或者违反了其他道德准则会怎样呢？我们会对自己感到失望和羞愧。但是不诚实也会影响我们与他人的关系。在任何重要的人际关系中，无论是私人的还是工作方面的，信任都是最为重要的。谁会相信不诚实的或不公正的人呢？因此，诚实必须是我们最重要的目标之一。

　　有风险的事情

　　我们每个人都要对自己的决定负责，即使做决定的过程因为内心的压力或来自同伴的压力而遭到了破坏。对于品格的真正考验在于我们是否能从错误中学习，明白我们之前为什么要那么做，然后找到方法来避免在将来出现类似的问题。作出合乎道德的决定是避免未来犯错误的重要部分。我们必须学会识别风险，因为如果我们不能意识到我们正在冒险，我们就不能作出负责任的抉择。为了识别风险我们需要了解规则和实际情况。例如，如果一个人不知道关于剽窃的规则，他就可能不经意地未经允许而引用别人的词句或者观点，或者如果一个人没有认真做调研笔记，他可能就会在无意间没有按要求标注引用来源。但事实上，“无意”违反规定不是做错事的借口。无知不是挡箭牌。

　　侥幸逃脱或当场现形

　　那些没有被发现的人付出的代价更高。作弊的人没有从考试中学到知识，这就剥夺了他受教育的机会。作弊破坏了作弊者的自信心和独立性；作弊者是个骗子，他知道如果他不作弊就会不及格；作弊还破坏了作弊者的自尊和诚实，使其感到惭愧、内疚并害怕被抓到。最糟糕的是，第一次作弊没有被抓到的作弊者通常会再次作弊，不仅是因为他落后的太多，还因为似乎“更简单”。这种遭到腐蚀道德的急剧滑坡和更大的风险只会导致灾难。最终。作弊者会被抓到。他被抓到的越晚，后果就越严重。

　　作弊也会伤害他人

　　作弊者经常觉得他们不会被发现，就好像他们的行为“不算数”，没有真正的伤害到任何人。但是个人的选择会产生强烈的累积效果。作弊会像疾病一样四处蔓延。最近的统计数据表明，有30%或者更多的大学生作弊。如果用曲线来表示班级成绩的话，作弊就伤害到了其他人的成绩。即使没有曲线图表，作弊也会“毒害”到整个班级，其他人可能也会被迫去作弊。（他们会认为：“如果我不作弊，我就竞争不过那些作弊的人。”）作弊对老师也有破坏性的影响。好的教学的真正奖励是看到学生们学有所获，而一位作弊者说：“我对你要教的东西不感兴趣；我所关心的是偷到一个学分，不管对其他人有什么影响。”最终的结果是对教师的教学质量造成严重打击。最后，作弊可能会损害到大学的声誉，伤害到那些努力学习想获得学位的人。

　　为什么诚实很重要

　　如果作弊成了一种习惯 ，那我们就有大麻烦了。我们必须依靠他人的诚实和诚信。否则的话，我们就不会把钱存到银行，不会从别人那里买食物、衣服或者药品，不敢开车过河，不敢坐飞机或者去看牙医——可以没完没了的罗列下去。有很多例子都是关于一些人忘记或者忽视了他们的不诚实所造成的影响而带来重大伤害的。储蓄和贷款丑闻事件、股票市场和垃圾债劵欺诈事件，当然还有水门事件，已经消弱了许多美国人对政治和经济领袖的诚实度以及整个社会的信任。这样的事件严重的损害了美国的经济和我们个人的幸福。例如，要不是因为储蓄和贷款丑闻事件，可能还有资金可以用于减少国债和资助教育。

　　总之，在学校、社区和社会里我们都有着共同的利益。我们的行为很重要。为了建立我们想要的良好的生活环境，我们都要诚信做事，这一点非常必要。

　　走马灯，羊拉车

　　2014年，走马灯般的在一个固定的圈子里转。看书、备课、上课、看书、备课、上课、写心得。小时候很喜欢看磨房的驴，拉着套，一圈一圈的走。起初以为肯定很没意思，但后来发现，驴并没这么觉得，它被蒙着眼睛，自得其乐。在固定环境里生活久了，就会变得麻木，当初的新鲜、彷徨、兴奋、迷惘，都变成旁边小学校里的广播操，每天毫无生气的“现在开始做”。过去的一年，我就像一头驴，拉着并不沉重的磨，在30平米的房间里磨阿磨。磨掉了急躁、磨开了视野、磨出了一本日志、磨出了新的思想。

　　2015年，看着朋友同学发来的新春祝福，我没有辞旧迎新的喜悦。太阳还是那个太阳，月亮还是那个月亮，广播操仍然是“七彩阳光”，8点整也仍然是那个铃在响。可是，毕竟新年来提醒我，离那一刻更近了。曾经看过马戏团里的羊拉车：披着红鞍子，挂着红套子，拉着马车子，逗着熊孩子。四蹄儿翻滚，跟猴骑车比赛，居然能赢。按道理来说，羊不是拉车的料，可猴子也不是骑车的料啊。大家都在一个不属于自己的领域里各显神通，虽然滑稽倒也不易乐乎。经过几年的蹉跎岁月，我觉得我知道自己能干什么，并且也正朝着自己能干好的方向走。但是近来却发现，我的想法还是太幼稚。人做为社会的存在，躲进小楼难成一统，更不能不管春夏与秋冬。个人可以选择自己的行为，但是无法避免环境的影响。同样的环境，应对方式决定了人生质量。在开水中，胡萝卜由硬变软，鸡蛋由软变硬，咖啡豆却能够把开水变成咖啡。带着热情上路，羊拉车也可以走出不一样的轨迹。加油！

　　那一年的遗憾

　　2006年7月，我来到师院，9月份做广播电视新闻学06级新生的班主任。首次开班会，同学开玩笑“老师的第一次给了我们啊”。确实如此，人生的第一次都有难以抹去的记忆，并且后来的所有类似事件都会拿第一次作对比。因为不是师范科班出身，对做教师感觉很神圣。面对一大群喊我班主任的学生，我甚至连同学们的玩笑都不能很好地回应，只是认真的想，怎么才能不负他们。

　　我的班主任手册是按照要求认真地填写每一项内容；我走访每一个宿舍，努力的记住每个人的名字；我和同学们一起去烈士陵园，提前查阅了有关烈士的所有材料；一个善良的同学误入传销组织，我还冒冒失失的准备去广东寻找；同学成立轮滑协会，我帮忙修改了章程；查宿舍，两个男生不上课躲在宿舍睡懒觉，我严肃地警告他们赶紧去上课，并且每人通报一次，结果我也没舍得上报；贫困补助的发放，我恨自己没钱，不能做到满足所有的同学的要求。。。和他们在一起，我很充实，也很快乐，我还有很多的计划要逐步的实施。第二年，我被告知，我不再担任他们的班主任了，理由是要专业老师来做。可是新的班主任，并非广电专业。我承认我受伤了。。。我没有开最后的班会，空间里写的是《不敢开班会》。毕业的时候，他们送给我一张没有我的毕业照，我很感动，祝福他们前程似锦，听起来却是那么应付。

　　广电专业10周年座谈会，找同学们来参加，说话有点儿心虚。不能从一而终的人，说什么呢？

　　家

　　家，房子里面住着一群猪，我们就像猪一样的每天吃、喝、睡觉。偶尔也吵架，甚至摔跤，但无论如何激烈的争斗，因为是在家里，都是游戏。在家里长大了，开始出门去找自己的那个窝，即使有了自己的窝，有了自己的一窝人，可是家的感觉却更浓了。现在没人负责我的吃、喝、睡觉，也没有人和我吵架。自己的窝成了现实的家，原来那个家藏到了表情里面。很少说家里的事，那是最经不起曝晒的角落。阳光没有多少，可温暖，雨天虽然淋不着，可极容易湿润。上了年纪，尤其如此。蒋捷有一首词《听雨》，少年听雨歌楼上，红烛湿罗帐。那不是刚上大学时的感受么？中年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。如果还在家里，西风再烈也能获得安慰吧。老年听雨僧庐下，鬓已星星也。那个时候，还会想家的吧。

　　家是在心里的港湾，我可以随意的离开，可以随意的回来。衣锦还乡也好，衣衫褴褛也罢，家都不会将我拒之门外。在家的时候总是讨厌，讨厌家里的大炕，讨厌家里的泥墙，讨厌窄小的街道，讨厌村边的池塘，讨厌家乡话，说的那么顺口却那么难听，讨厌天气，讨厌季风，讨厌太阳太毒，讨厌月亮太凉。在家里浑身不自在，满眼是落后。终于出了门，十八岁出门远行的兴奋还没有结束，就开始想家了。架子床、水泥墙、柏油马路、歌舞场，普通话说得震天响。天气变得快，湿热无人赏，太阳还是那个太阳，月亮却没有家乡的亮。外面的世界太无奈，我想回家躺在那个炕上，身边里外忙着的爹娘。小伙伴儿都来了，还是原来的模样，个个精神抖擞，后面跟着各自的儿郎。

　　

　　鼓励能成才？

　　肯德基的儿童娱乐区，二十岁左右短裤长袜的姑娘从儿童滑梯滑下来，满脸的幸福与快乐。我正钦佩她的大胆与童真，一个小孩子从旁边的梯子出闪出来。原来妈妈在示范，教小孩子玩滑梯。小孩笑哈哈，手脚并用的向上爬，每一个动作都伴随着妈妈的夸奖：“真棒！”“多好玩儿啊！”“勇敢！”“聪明！”母子嬉戏图没有给我带来快乐，反而是担心。

　　记忆中很少有父亲或者母亲的夸奖，更多的是，去做这个，去做那个，做好了应该，做不好就等着挨批。所以，当大人们在工作的时候，小孩子并不是在旁边独自玩耍，而是留心的观察，所谓的无师自通都是从观察中来的。不知道什么时候从谁开始，鼓励成了教育孩子的主流，据说这样能培养孩子的自信，据说这是西方传进来的最新的教育理念。我不知道西方人是怎么带孩子的，可是在所有的电视电影里面，我看不到一味鼓励孩子的镜头，最多的是把孩子当大人来对待，与之交心。两个大人之间，没有那么多的鼓励。古代中国也没有鼓励孩子的历史，只闻来学，未闻往教，举一隅而不能以三隅反，教可止。反而是棍棒下面出孝子尽人皆知，私塾先生的六字箴言“同学们，跟我念”之所以有良好的教学效果，很重要的原因在于讲台上的戒尺。前段时间“虎爸”“虎妈”的教育方式引起了广泛的争论，人们在非议其接近残忍的教育方式同时，在心底都在羡慕人家培养的孩子。可是，鼓励出来的孩子呢？确实有了自信，并且自信天下第一。孩子得了一百，鼓励，真棒！孩子得了八十，鼓励，良好！孩子得了六十，鼓励，及格！孩子得了四十，鼓励，不是最差！孩子得了零分，鼓励，成绩没用的，主要看关系！于是，孩子在充满鼓励的氛围中慢慢长大，他也认为自己是最好的。最好的就没人能批评：父母批评，无用，难道你以前都是骗我？老师批评，不敢，真的死给你看！在充满阳光的温室里长大，一经历风雨就觉得没有活下去的必要了。是谁的错？都没错，错在鼓励过度。中国人最讲中庸，过犹不及，为什么现在的中国人，越来越不像中国人了呢？

　　孩子终于上到了滑梯顶端，学着妈妈的样子，坐在滑道上，双手扶着两边，放手，哧儿的溜下来。母子抱作一团，笑作一团，“真棒！”“真好！”“真勇敢！”我这个无聊的人站在边上胡乱担心，看来这是病，得治。

　　创意写作十分钟训练

　　此刻我在这里，想着下学期的写作课程。我将给学生什么样的教学内容，让他们摆脱写作的恐惧，训练对自己生活的关注呢？创意写作应该试一下。因为我不是科班出身，这也不是什么坏事情。创意写作讲自由，美学也讲自由，而人是要自由的。不是说，不自由毋宁死么？现在的大学生信息灵通，太多的选择摆在他们面前，老师如果还是学究的样子，是很难和他们达成共识的。无论个人学问有多高，教不会学生，也不是好老师。老师，特别是我们这类学校的老师，不要求有太高的学问，但要求有很高的技巧。我们不必要、也没能力创新，但是做好了传承，就已经是善莫大焉了吧。

　　创意写作的教学方法，首先得向美国学习。毕竟人家搞了几十年，不服高人有罪。中国不是没有创意写作，那“超以象外、得其环中”，那“神思”，不都是自由写作吗？但是写意式的教学仿佛不太能够被我们的学生接受。说海归是香蕉人，外面是黄皮肤，里面是白人思想。其实国内教育的几十年西化，也使得中国学生大半成烂香蕉了。不是说人品烂，是说国内的香蕉人外皮还是黄，可是里面变得不白不黄。人才培养出来不仅是卖相不好，吃起来味道也是差的。

　　2014年10月31日，十分钟自由写作练习作品。

　　好师凭借力

　　张良在圯上受书， 刘勰梦见持丹漆随孔子前行，江淹有白发老人授五色笔，看来天才除了个人勤奋之外还需要外力的扶持，好老师尤为重要。老师分几种，面授的，从游的，神往的。圯上受书属于面授，丹漆随行算作从游，江淹奇遇心驰神往。三类老师都不可少，共同前提是诚心求教。心诚则良师终有，浮躁致擦肩而过。

　　大学教育，在制度上规定了师生之间的面授机缘。正如任何一个叫做大学的学校都有足够提供个人成才的条件一样，任何一位大学老师都有超出学生的特长。子曰：三人行必有我师，他能在大学教书，你却在大学学习，长短立判，然而总有部分人用狭隘的眼光阻挡了自己前进的路途。表现为，数学老师普通话很差，英语老师都不懂计算机，语文老师还写错别字呢，眼睛盯着老师的不足给自己的懒惰找借口。李叔同那样的老师永远不会有了，是不是就可以自甘堕落悲叹生不逢时呢？当然不应该如此。博采众长不是吹毛求疵，当你把所有的注意力放到找别人弱点的时候，你的失败已经注定。因为只有屎壳郎才会对粪堆感兴趣。

　　从游是非常难得的机缘，现代社会更是千载难逢。如果有机会和优秀的老师合作完成一项工作，朝夕相处耳提面命，可以说学生已经踏上了老师的肩膀，老师的高度就是学生的起点，青出于蓝而胜于蓝成为自然而然。博士硕士都难见老师面的大学校园，本科生却有着先天的优势。仍然是制度规定教授进课堂，抬眼望去满是人头的教室中如果闪出积极向上的火花，教授的惊喜极容易变成火花的助燃剂，帮助火花变成火把是每个教师难以割舍的执着。当然，火花得学生自己先打出来。

　　神往的范围很宽，古来经典当世圣贤都可作为目标。成功虽然不能复制，然饱读诗书却是所有成功者的不二法门。如今社会，信息增长的速度已远远超过个体可以接受的极限，若想短暂生命奏出不同凡响的强音，唯有集中精力于人类智慧的结晶。当人类几十年几百年几千年的智慧被你在四年（学士）、七年（硕士）、十年（博士）的时间内纳入腹内，指点江山乾坤稳定舍我其谁？！高科技的存储手段可以把整个图书馆放入一个小小的U盘，懂得这个道理之后，想成功的人们还会整天拿个手机刷屏看垃圾新闻吗？每天充电两次以上的时间来网络闲逛，你知道整部道德经才五千字吗？

　　不懂教育是人际交往的人说：只有不会教的老师，没有教不会的学生。 伟大教育家说：只闻来学，未闻往教。学习最终是个人的事情，好师凭借力，送你上青云。至于黄钟毁弃瓦缶雷鸣的宵小之徒，不可与之言道也。

　　自由王国

　　从必然王国走向自由王国是人类追求的终极目标，网络的出现，使得这个自由王国在虚幻的世界里变得可触可感。必然王国的表现在于，人与自然的关系，人与社会的关系处于分裂状态，局部的融合并没能带来人生的幸福。具体体现为人与外在自然的关系从原始社会的个体危险变成如今的集体濒临灭亡。风雨雷电伤害的只是个别原始人的生命，空气、水和土壤污染却有让人类断子绝孙的隐忧。人与内在自然从原来的天人合一便成为人定胜天的狂妄，寿命从平均水平向两极分化，更多的人百年不死，更多的人夭折罹难，使得平均寿命变成毫无意义的数字。人构成了社会，但社会从来没有如此强烈的但是隐秘的压迫个人发展。

　　互联网时代的生存状态，可以在虚拟的时间空间中展现自由王国的情景。首先，以0、1，作为传输编码的信息完全排除了身份地位的象征，0和1不是为自己存在，也不是为对方存在，而是任何一方的存在都是因为双方的存在。信息传递过程体现的是每个编码的最佳路径恰恰是整体的最佳路径，每个个体的成功构成了整个信息传输成功的前提与目标。互联网信息传递原理是按照自由王国“手段也是目的，个人追求成为集体目标”的宏愿来运作的。其次，互联网生活打破了人的自然生命限制，让生老病死变得随心所欲。虚拟时空中的人可以按照自己的意愿来安排生命进程。如果愿意，网民可以长生不老，个人空间可以作为遗产传下去，也可以被陌生人打理。如果愿意，网民也可以突然死亡，只需销号即可网络去无踪了。第三，网络聚集的强大力量，使得个人能力实现最大化。网络精英的一夜暴富，网络互助的无处不在，网络犯罪的无孔不入，处处体现了人在网络社会中几乎达到全知全能的状态。第四，网络社会不会像现实社会那样造成对个人发展的压迫，网瘾是个人怪癖，不能算是网络的弊端。自由人在网络里累了，断网关机万事大吉。网络为实现人的自由提供了无限可能。

　　互联网时代来了，自由王国可触可感了，把虚幻世界变成真实的世界指日可待。审美王国也会在自由王国的基础上绽放迷人的光彩。

　　创意

　　创意，是个很美的词儿。许多人都喜欢被别人说有创意，自己也努力的去寻找创意。自从接触了创意写作，发现创意看起来很美，做起来是需要创意的。

　　汉字的构词法可以为我们解释创意的内涵。创，左边是仓，右边是刀。仓意味着得有积累，积学以储宝。当然这个仓不是老子的遗产，更不是已经成功的基石，有这些自然好，没有问题也不大。这个仓是告诉我们要有积累意识，从无到有，从少到多，现在开始写作，就已经有了一个仓了。刀是利刃，刘勰文心雕龙前三篇原道、宗经、征圣，讲要从已有的道、经、圣上面刮出能为我所用的营养，观千剑而后识器。对新人来讲，创就是从前人的仓中取东西装进自己的仓。意的组合更加明确的表达了自己的内涵，立在上，日在中，心在下。要写先立志，每日工作，心要踏实。大学里说知止而后有定，止即是志之所之，定指心不妄动，且日积月累，如此就构成了意。创意，每个人都可以，需要的只是想做，掌握方法，每天做，不妄作，颗粒归仓。

　　创意很时髦，结果也很好，但是搞创意的人从来不会停留在对创意的憧憬与向往里止步不前。临渊慕鱼不如归而结网，只有走在创意的路上，才会发现自己是不是真的有创意。创意写作提供了创意写作丛书，里面有理论指导、有方法介绍、有实践教程，这样可以保证从事写作的人不妄作。读书本身就是充实自己仓的过程，正如螃蟹和蜗牛赛跑，螃蟹虽快但是方向不对，蜗牛虽慢可矢志不移，胜负不言而喻。写作是需要有天赋的，可是天赋隐藏在每个人的潜力中，使用正确的方法努力挖掘之后发现自己真的不能写作，不会有什么遗憾。可悲的是从来不知道自己有没有写作的天赋，一看到创意的名头就被吓破了胆，结果守着金山讨饭吃。

　　创意不是为了吃饭，如果写作的目的是赚得几斗高粱来糊口，我认为还是别做的好。市场经济中，挣钱多的作家有，但比例远远小于经商、从政甚至打工者。画饼充饥解决不了生存需求，创意写作是一种生存状态，或许可以糊口，但更主要的是精神解放。人的自由只有在为满足自身生存需要之外的劳动中才会出现，这种自由的出现就是美，创意写作是一种美的体验。创意写作中我是纯粹的我，不属于某个机构、组织和团体，也不是谁的儿子、老子和丈夫，在写作的世界里我从失败与成功、失去与获得、高尚与庸俗甚至生存与死亡中脱离出来，在没有功利荣辱的场合自有精神的欢悦。写作时，我可以观古今于须臾、扶四海于一瞬，我可以上九天揽月、下五洋捉鳖，我可以且放白鹿青崖间、须行即骑访名山，我可以死后哪管它洪水滔天！

　　月光如水

　　北国的秋天，月光是凉水。一家人围坐在院中玉米堆上，花生、红枣、鸭梨、海棠、白薯、毛豆摆满了旁边的桌子。爸爸一声令下，每个人都飞快的开始剥玉米皮，最先完成100个任务的得胜者将有权利分配中秋食品。爸爸争得了第一，会给妈妈多些，我和哥哥少些，自己最少。妈妈得了第一，会给爸爸多些，我和哥哥少些，自己最少。哥哥得了第一，会给爸爸妈妈多些，我少些，自己最少。我从来没得过第一，可是每次我得到的都是最多，因为一次分配后的二次分配，所有人都会分给我一些。好几年，我一直梦想着得第一，我非常需要那种给与的成就感。月亮从院墙东头移到西头，如水的月光倾泻下来，凉了秋老虎，暖了全家人。

　　南国的秋天，月光是温水。逛了大润发，什么也没买；逛了金城商厦，什么也没买；中秋节不是买东西的日子，中秋节是寻找归属感的日子，什么货品都无法给人归属感，唯有情谊。放假了，人们都出来在街上逛。电动车跑得比公交车快，私家车鸣着喇叭在催促着过路的行人。路口的警车里坐着警察叔叔，疲劳的眼睛努力的盯着人群聚集的地方，手里紧握着据说是装着实弹的枪。月光很大，气温虽然比阳光下稍低，依然湿热，没有风，稍微一动就汗流浃背。商场的空调很好，在里面久了不愿意出来，玲琅满目的商品和热情过度的营业员时时在诱惑着口袋里的钱包，包空了，心也空。温水煮青蛙，青蛙大概就是这样的感觉。

　　八月十五是在两天之后，对工薪基层来说，放假的意义远远大过节日的意义。放假就是过节，过节并不是放假。中国人习惯在八月十五的晚上全家共庆平安与团圆，但是十六的早班总像一根鱼刺插在心里的柔软处，不致命但非常难受。羡慕香港中秋节十六放假，我们的人性化管理任重而道远。过节是需要氛围的，新朋旧友互相走走看看聊聊吃吃喝喝，这本不应该成为限制的对象。然而念歪经的和尚们却把中央整肃吏治的八项规定当做一刀切的法宝，全面禁止节日正常交往。当然连续发下来的通知没这么说，可无处不在的天网、别有用心的个别，让人们还是宁可闭门过日子也不愿意触碰霉头。《管子》中说，下令如流水之原，令顺民心。反腐没错，界限在哪里？管理不只是管，还要理。管的容易，理就很难，理不顺关系，管也是瞎管。

　　培养目标

　　第一节课讲大学，大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善，培养的是大人、圣人、谦谦君子。突然问起我们学校的培养目标是什么？同学们脸上一片茫然，一个声音怯怯的说：“厚德博学、知行合一”（学校校训）。

　　个人和集体是不可分离的，集体目标只有变成个人理想才能变成集体的进步。国家发展的三步走目标在初中的政治里面天天讲，逢考必出。所以，每个人都清楚地知道国家的发展方向，在这个总方向指引下实现自己的个人目标。中国几十年的 高速发展，与此有着密切的关系。同样，一个集体也必须让其中的个人知道集体的发展目标，个人再根据集体目标分化出自己能够实现的个人目标，从而形成合力取得集体的进步。想起那年评估，专家组因为我校“培养下得去、留得住、用的上的基础教育师资”定位准确、特色鲜明，给了我们一个优秀。然而几年下来，这个定位准确、特色鲜明的培养目标却很少有人提起了。以至于，全班同学竟然没有一个知道自己所在的集体究竟要向何处发展。私下里和同学们聊天，想当基础教育教师的人不占多数。自己当老板，出去打工，考公务员，考研究生，理想不能说不好，却和学校的培养目标背道而驰。集体目标和个人理想之间的误差，直接体现为教与学之间的矛盾，老师讲的不是学生想听的，学生想听的是不让老师讲的。开学了，门口鲜艳巨大的“热烈欢迎师生返校上班上课”的条幅并没有给师生带来多少被欢迎的感觉，相反有点儿做作和虚伪。

　　培养目标成为学生的实际行动并不难。第一，把学校培养目标通过所有手段在全校普及，入脑入心。第二，创造更多的教师教育基地，让教师技能训练随时随地进行。第三，强化教师教育课程，提升学生的教师意识，为人师表。第四，教学名师严格评审、重奖，把当好老师变成教师职业追求的终极目标。如此，假以时日，桂东南人们满意的，广西区内有较大影响的，全国知名的地方性师范大学定会变成现实。

　　我是谁？

　　这是一个与生俱来盖棺才能定论的问题，对此问题的解答大概有三个层次：第一层，我知道我是谁。第二层，我在寻找我是谁。第三层，管他我是谁。

　　知道我是谁的人往往被视为天才，在某些方面上具有常人不能企及的能力。孔融三岁让梨，他知道自己是小。骆宾王七岁赋诗，他知道自己在看。曹植煮豆燃豆箕，他知道自己身份。天才在庸人世界里不是大贤大德即成大奸大恶，举世皆浊独我醒，慧眼看世界可以，说出来往往泄露天机，是要遭雷劈的。孔融被编排死于非命，骆宾王《代李敬业传檄天下文》后不知所终，曹植七步成诗难逃生天。

　　一只猴子看到太阳从东方升起西方落下，突然在思考我是谁的问题，人类就诞生了。那以后，人就一直没有停止过寻找我是谁。高更晚上听族长们讨论建设房屋的事情，兴奋的睡不着，连夜画出了草图备用。第二天，没人再提这件事情，充足的食物和安身之所，为什么要盖房子呢？对《我是谁？我从哪里来？我到哪里去？》的思考耗尽了这位追求原始自由才子的生命。成龙演过《我是谁》，几乎所有的电视剧都有失忆后寻找我是谁的角色，看来我是谁不是个人的问题，它反映着人类的集体无意识。

　　不是谁都考虑我是谁，实际上很少有人考虑我是谁，所以人类社会的精英凤毛麟角。日出而作，日落而息，开工即做，停工即息，开学上课，放假玩乐，在其位谋其政，不在其位雷打不动。为什么要知道我是谁？讨厌的你为什么要告诉我是谁？蟑螂苍蝇蚊子老鼠，不是每天都快乐的很？ 就算是吃饱喝足之后被趴的一声打死，也不过宿命而已，顺其自然罢了。

　　我是谁还有阶段性。俞敏洪小时候只想走出大山，见了上海后就想考进北大，当老师开补习班被通报，辞职创造新东方幻想周游世界，现在学英语的人都知道俞敏洪是谁。有的人，知道了自己是谁便直线前进百折不回，他们成功了。有的人，想知道自己是谁，婉转逶迤左冲右突，也可能成功，前提是得身体健康活的够长，即使出师未捷身先死也可落个悲壮。有的人，在我是谁的思考中，或者根本没有思考中寿终正寝，荒冢一堆草没了。

　　不能活在自己的世界里

　　“第一天，小白兔去钓鱼，一无所获。第二天，它又去钓鱼，还是如此。第三天它刚到，一条大鱼从河里跳出来，大叫：你要是再敢用胡萝卜当鱼饵，我就扁死你。——你给的都是你自己“想”给的，而不是对方想要的，活在自己世界里的付出，不值钱！”这是《读者》里的一段话，看了忍不住转过来，作为镜子照出存在者的悲哀。

　　第一悲哀者，可怜天下父母心。孩子的成长潜移默化，很少有父母完全知道孩子的实际需求。为了孩子，可以鞠躬尽瘁死而后已，即使孩子不再需要的时候，父母仍然俯首甘为孺子牛。孩子眼中的父母形象会随着自身成长发生改变，早期的父母形象是伟大而无所不能，这个时期父母是孩子的天，可以按照父母的实际水平来给予孩子，孩子不会选择。当孩子眼中的父母形象出现瑕疵的时候，父母就无法完全按照自己的想法来给予孩子了，代际沟通的不畅会养成孩子的逆反心理。如果孩子已经独立成家功名成就了，父母需要给与的已经不是服务而是要求，这个时候能够满足父母的心愿是孩子最大的幸福。可怜的是，天下父母们很少有这种觉悟，多年养成的付出习惯在孩子那里变得不值钱甚至厌烦。

　　第二悲哀者，师者，传道授业解惑。基础教育讲的是每个人都需要的基本知识基本技能，老师的绝对权威不可挑战。高等教育教师还想传道授业解惑以师者自居，就会出现问题。技术进步的速度远远快过高等教育的周期，三年四年之后的社会肯定会把在学校学到的技术变成古董。说是规律万变不离其宗，但是规律是否在我们传授的课本当中呢？即使在，千篇一律的教学和考核方式又怎么可能不被好奇求异的年轻人看做是抱残守缺固步自封？当我们还在苦口婆心自以为循循善诱的时候，在年轻人的眼里已变得呆板可笑不值钱了。

　　第三悲哀者，死了都要爱。爱的前提是两情相悦，两情相悦又根基于志同道合携手共进。一见钟情的冲动过后，是互敬互爱互帮互助把纯粹的生理需求变成相濡以沫的终身坚守，当双方的一颦一笑一举一动都心有灵犀一点通的时候，在天成为比翼鸟，在地成为连理枝的佳话必被后人传送。但是，被人传送的往往可遇不可求。更普遍发生的是一见钟情后发现对方并不是自己的另一半，爱的多的人为对方可以无底线的付出，可是在另一方的眼里这种付出是那么的虚伪与贪婪。没有了互敬互爱互帮互助，没有了心有灵犀一点通，生活多一天，煎熬就多一天，婚姻彻底变成爱情的坟墓。这时的死了都要爱，一文不值。

　　作为社会关系总和的人一旦活在自己的世界里就会变得一文不值。去沟通吧，和孩子，和学生，和爱的人，该放手的要放手，该要求的得要求，永远记住自己活在世界里，世界需要你，你也需要这个世界。

　　后窗

　　我房间的后窗不大，望出去是把坡树，花椒、毛桃、杨柳榆槐，还有不知名的野草。坡下面是池塘，绿萍盖满的池塘里能看到去年冬天砍倒的树干，经过沤泡的树干不会生虫。芦苇随便的长着，绿了黄，黄了绿，没人在意。它的营养来自于掩映其下的生活垃圾，村里也建设过垃圾站，最终因为无法改变的习惯被弃之不用。在远处就是柏油路，村村通工程硬化了路面，下雨也没有泥泞，只是很少有人走了，汽车轮子留不下痕迹。

　　看书累了，我会站到窗前看风景。有风的时候，叶飘枝乱，空气闯过小屋十分凉爽。浮萍被风赶到一头，露出水面堆起层层涟漪。温带季风气候区，没风的日子不多，风大的时候也很少。偶尔，水鸭会顺着坡觅食，大的带小的，全家追逐着幼蛙急趋而去，根本没有注意到窗子后面的一双眼睛。夜幕降临，所有的风景便会集中到玻璃上面。屋内灯光引来飞蛾、蚂蚱、蚊子，噗噗的冲撞眼前的光明。壁虎们则从黑暗中围剿过来，三只、五只、七只，俨然侏罗纪公园。一镜不容二虎，我惊诧于它们居然能够在大部分时间内相安无事，也许只有食物紧缺的时候才会发生争斗吧。穷是饥荒饿是吵，人与动物本无二致。我见过二虎相争，分别从一角冲出来，踩的玻璃啪啪响，抱在一起摔跤、撕咬，最后以一只被扔出战场告终。胜利者则潇洒的用长舌卷起一只飞蛾，骄傲的伸着脖子吞咽。

　　后窗不大，不能没有，感受着气候也调节着心境。后窗也不能太大，一旦等于或者大于前面，就会改变房子的朝向，阳光在前才有奔头。

　　走 兽

　　唐。王勃《送杜少府之任蜀州》中有”与君离别意，同是宦游人“的诗句，突然想到了这样一个问题：外地做官是宦游，外地教书是什么呢？思前想后没有结果，问一个文字有灵气的同学，同学直言不讳：“宦兽”。当老师不是官，不能称宦，难道是“走兽”？

　　吃完晚饭院中乘凉，爸爸很兴奋的从门外进来。快来看，一个好东西！我们围过去，爸爸用右手拇指和食指捏着一只螃蟹，八足两钳在拼命的挣扎和挥舞，凸出来的蟹眼左右摇摆，让我脑子里马上浮现出《海绵宝宝》中蟹老板的形象。手表般大的蟹壳上面还带着一叶浮萍，证明着它的来路，肯定不是从厨房里逃出来的。很久以前，下洼子发水，处处池塘里都能捉到这种螃蟹。后来很少发水，严重污染也使得池塘、水渠这些有水的地方只长蚊子了。今天这只蟹的出现，是不是说明池塘里的污染已经自然消除？对我来讲，池塘记忆了童年太多的美好。城里人用电视看孩子，农村人就用池塘泡孩子。城里人花钱学游泳，农村池塘是免费游泳池。孩子没在家，肯定在池塘，一声吃饭了，马上跑回来，因为泡在水里是很消耗粮食的。现在的农村孩子也要花钱去县城学游泳了。 如今池塘还在，也还有水，可已经变成了垃圾倾倒处。垃圾围攻池塘，也阻断了人们与池塘的距离，少了人为干扰的池塘慢慢的恢复生态。芦苇长起来，浮萍布满水面，参差荇菜，处处冒之。一个野鸭家庭在此处安家，小野鸭天天长大，人们看见了惊奇，却没有去猎杀的念头。这只螃蟹应该就是池塘里的新居民，如果不是人为放生，就是池塘原有的螃蟹种子经过多年的潜伏后孵化出来的。不幸的是，这只螃蟹不应该在马路上横冲直撞，直接闯进了在路边乘凉爸爸的眼里。

　　螃蟹是无脊椎动物，在路上可以成为走兽。人有人途，鬼有鬼道，走兽当走自己的路。一旦走错了路，就会像这只螃蟹一样误入樊笼吧。

　　叮嘱

　　6点起床了，我还没有起，妈过来：“吃饭了”。我：“先吃吧。”爸爸过来：“吃完再睡，不吃饭睡不好”。

　　10点，太阳开始发出热的光来，妈从外面转了一大圈，进屋就说：“热吧？”我：“不热。”妈：“怎么不热？开空调吧”

　　11点，妈说：“想吃啥饭？”我：“什么都行。”妈：“吃饭的发愁，做饭的更发愁。”我：“那吃烙饼吧。”妈：“我做米饭去。”

　　我在写一篇论文，坐在电脑前敲了一下午，妈进来进去。“累不累？”“多伤眼啊。”“我给你拿了块西瓜，快吃了。”“歇会儿吧”。

　　要出门开一个会，已经在网上定好了票，这成了父母心中的大事。“有伴儿没有？”“想吃啥就吃啥，别饿着。”“能不能找到地方？”“去的人都认识不？”“宾馆床肯定不如家里的炕舒服。”“大伏天的，多热啊。”

　　“去看看你老舅”“去看看你大爷”“看看老姑”“早点睡觉”“该歇会就歇会，别死结白咧的追”“多吃肥肉好”“多吃点儿菜”“穿那么多？”

　　叮嘱与唠叨的区别在于，不懂的时候叮嘱是叮嘱，懂了的时候，叮嘱是唠叨。在父母的眼里，孩子是需要永远叮嘱的，可是父母并不能意识到什么时候叮嘱变成了唠叨。叮嘱的人依然叮嘱着，被叮嘱的人需要学会对待叮嘱，对父母要和颜悦色，否则会伤父母心。

　　上初中的大孙女骑车去赶集，奶奶远远的喊：“慢点儿骑，别摔着！”同样远远地传来：“知道了，不用你说，真唠叨！”奶奶的表情慢慢变得僵硬，像是自然自语又像是对旁边的人说：“唉，孩子都不听话。”8岁的二孙女出来，奶奶又来了：“别跑远了”“别玩水”“躲着车”。

　　这是可以持续一生的内容，生命不息，叮嘱不止。温暖着所有人，融洽着所有人，也讨厌着所有的人。

　　天籁歌手的吟唱

　　晚饭后在院子里乘凉，没有人声只有天籁，天籁歌手就停在梨树较粗的枝上声嘶力竭的唱着夏天的过去。据说这位歌手在泥土里辛勤多年才能在雨后的某一刻爬上枝头，这个过程还要躲过蚂蚁的袭击，麻雀的尖嘴，以及收集药材人们的兢兢业业。也许它是昨夜喜雨才破土而出的，很不幸的是，今天就是立秋，留给它的时间是如此的短暂。怪不得声嘶力竭的叫声中夹杂着对生命即将失去的悲哀吟唱。即使生命只有一天，也要唱出自己的最强音。因为它的存在，夏天才是夏天，至于休息的人能否安好这不是它能考虑的问题。对于它的吟唱，快乐的人听出快乐，悲伤的人听出悲伤，即将远去的人仿佛听到了汽笛的催鸣。可它依然故我的在那里吟唱。我尊敬它对自我生命的充分把握，用镜头捕捉了它的倩影。还录了它的CD，留在电脑中以便后日想起的时候重温这一段绝唱。

　　坚持有多难

　　只要有恒心，铁杵磨成针。故事主角是不是李白并不重要，它让所有看过听过故事的人知道了，坚持可以成功。千里之行始于足下，行百里者半九十，谁笑到最后谁就笑得最好。但是，这条成功定律，鲜有彻底实施者，故而至今成功者仍如凤毛麟角。究其原因，坚持太难。

　　坚持有多难？根据医学研究，人的身体具有记忆功能，一旦形成定式，便会熟能生巧，习惯成自然。晚上睡不着，让身体保持一个姿势5分钟，很快就入睡了，也就说，5分钟就可以让你的身体器官习惯于一种定式。与此相应，人的意识也有记忆功能，操千曲，观千剑，不只是为了鉴别，更重要的在于养成操、观的习惯。 国旗护卫队的士兵，摆正姿势要多久？绝对不是长年累月，绝大部分时间是习惯而已。年轻人都羡慕那些能白头偕老的夫妻，他们之间没有发生过矛盾？不可能的。只不过他们学会了相互包容，至于岁月更迭，从容面对就是了。艰苦的日子不会太久，一咬牙就是一辈子。

　　中国人很信奉忍的精神，忍也就是坚持。狼牙山五壮士，纵身一跳成就了民族大义，悲壮固是悲壮，但成就并不难。邱少云的坚持保证了战斗的胜利，至今熊熊烈焰还在英雄谱上燃烧。人的躯体在失去意识之前能经得住几分钟的烧烤？不会很久，但坚持很难。时过境迁，和平时期人们更加不能忍受片刻的坚持了。工作稍有不顺，马上撂挑子走人；意见一有不合，鸳鸯便成陌路；学习怕遇拦路虎，未见踪迹先逃生（考研，只听说难就放弃了）。其实，忍一下就过去了。工作忍三年，极少不加薪；夫妻忍三年，断骨连着筋；学习忍三年，博士都毕业了。

　　所以，坚持有多难，一念之间。当你产生改变初衷的念头时，马上做回去。几个回合下来，自然可以心安理得身心愉快的去完成未竟的事业。一辈子能做好一件事情，就够了。

　　成功无需复制

　　暑假，村里的孩子却没有放假。或者去镇上，或者去县城补课。我一直以为只有城里的孩子才没有假期，没想到淳朴的乡村也变的如此渴望成功。省吃俭用送孩子去补课的理由多种多样，归结为一点就是成功者大多如此，父母希望能够复制别人的成功在自己的孩子身上。

　　成功无法复制，复制的成功没有价值。达芬奇的蒙娜丽莎永远迷人，可是复制的蒙娜丽莎还不如长胡子的蒙娜丽莎更能激发人们的想象力。秦皇汉武唐宗宋祖，都是在前朝失败的基础上励精图治而取得巨大成功的。如果成功能够复制，为什么有了秦皇还有汉武，出了唐宗还要宋祖，如果成功能够复制为什么中国还要走自己特色的道路。假若5年后中国成了日本，10年后中国成了美国，我们所有的努力将毫无意义。

　　三更灯火五更鸡，少年努力，老骥伏枥，不是在复制别人的成功，而是在寻找解决错误的方法，自己独特的方法。别人的错误只有在自己身上应验之后才能被吸取教训。成功也只有在自己的脚下才能实现。人类探索的目的在于走一条自己的路，一条可作为后世借鉴的路。每个人都是独一无二的，每个民族、国家也是如此。一旦个人、民族、国家丧失了自己，盲目的羡慕别人的成功，且企图复制别人的成功，结果只有失败一途。

　　农村学习城市，城市学习国外，国外反而在富足的挣扎中向我们学习。谁是对的？世界需要多样性，因为有了你我他才成为世界，如果所有的你我全变成了他，那么同则不继。毋庸置疑，所有努力的结果绝不是希望一同灭绝。

　　所以，为了一切而作自己才是唯一成功之路。成功无需复制，做好了自己就是成功。

　　大手牵大手

　　爸爸住院，我全程陪同。这是第一次这么长时间和父亲单独在一起，《爸爸去哪儿》的价值部分就在于，展示了父子、父女如何度过单独在一起的日子。节目里的组合吃喝玩乐，我们是在医院；节目里的爸爸们非富则帅，我的爸爸已经老了。

　　父母健在的孩子总觉得自己没有长大，特别是在父母身边的时候，很难发现他们脸上的丘壑与头上的银白。记忆中的父亲总是那么高大，寒冬腊月去赶集，躲在自行车后座上，一双小手伸进父亲的棉袄，抓住父亲的腰带。风吹不到脸，冷冻不着手。集上熙熙攘攘，每个人嘴里呼出的热气盖住了面孔，但我的手被爸爸的手攥着，不用抬头也十分的踏实安全。爸爸是木匠，干了一辈子，总是那么敬业。“手艺人靠手艺吃饭”、“要尊重干活的人”、“别人的东西永远不动”，这些话是父亲说的最多的。他用自己的职业生涯诠释了它们的意思：要有一技之长；劳动者最光荣；不取不义之财。当有人轻视木匠的时候，爸爸会反驳：李瑞环（第九届全国政协主席）也是木匠呢。 爸爸会做很多东西，桌椅板凳门窗柁梁，只是很少给我们做玩具，玩物丧志是要从小避免的。父亲的手，支撑着整个的家。

　　白内障手术做完后，爸爸的眼睛包裹着纱布，我去牵他的手。震惊！呆了！傻了！那是怎样的手啊！大疙瘩小疙瘩，顺着手掌到手指，连成串排成排。手掌不可能完全张开，张开了没有血肉。因为过多的使用手掌从事大力的活动，造成筋脉集结成簇，抓着父亲的手，我感觉是抓着一段扭结在一起的老树根。老树根啊，从这里长出的果实已经成熟，它自己则默默地蜷缩在一起，准备慢慢的逝去。我的大手修长绵软，爸爸的大手弯曲坚硬，两只手握在一起，紧紧的，不想松开。

　　大手牵小手，幸福而温馨。大手牵大手，愧疚与感动。每个人都感受过大手牵小手的安全依赖，有多少人体验过大手牵大手的理解信任？握着冰凉的老手垂泪到天明，什么都晚了。

　　为了一个人的幸福

　　洗完澡出来，节俭已经成为习惯的爸妈在关着灯看电视。北边墙上离地一米高的地方挂着一个红红的球：电热水器？没那么高。电视信号接收器？没那么大。我没戴眼镜，边凑近去端详边问：“还安了个夜灯？”爸说：“熏蚊子的”。我戴上眼镜，妈也拉开了灯“电蚊香，不呛。”脸上洋溢着小姑娘般幸福妩媚的神情：妈妈怕蚊子叮，爸爸便挂上蚊帐；妈妈怕热，爸爸便摘掉蚊帐点蚊香；妈妈咳嗽怕烟，爸爸便掐掉蚊香用蚊香液。

　　妈妈那一年做手术，家里没钱。爸爸说，砸锅卖铁也得治，一辈子挣来的钱都给她花。住院几天，爸爸没睡过觉，一直陪在妈妈身边握着妈妈的手，以免她害怕。妈妈话多，爸爸话少，一个话唠，一个话篓。俩人也会发生口角，但总以爸爸偃旗息鼓结束。妈妈常常带着嗔怒跟我们说，当年姥爷是多么的反对这门婚姻，说爸爸家穷，说爷爷爱骂人，说爸爸兄弟多，但是妈妈就是喜欢心灵手巧嘴木讷的爸爸。在姥爷的强力抗议下，妈妈夹着一个小包儿就和爸爸去过日子了，并且一直走到今天。

　　我曾想过一个问题，一辈子为了一个人的幸福到底值不值。如果说相亲相爱相互扶持，那就不是为别人的幸福而是自己的幸福；如果说因为爱放弃了自己的人生理想而去迁就对方的坏习惯，那不是爱，更休谈幸福；如果因为夫妻某一方遭意外而失去某些能力需要照顾陪伴，另一方锲而不舍坚持不懈的牵手，这样的付出是伟大且幸福的。幸福是一种感觉，不能用价值衡量。妈妈没钱，因爱而幸福。爸爸没钱，幸福地爱着。父母是孩子的榜样，我当努力效仿与践行。

　　又见炊烟

　　爸的白内障经过三年多的老化，终于可以实施手术。我从千里之外往回赶，为的是弥补一点儿自己常年在外无法尽孝的愧疚。离开家的人，对家的感觉大概总有愧疚吧？一个同样在外的老朋友说过：“年老的父母吃糠咽菜，自己在花花世界里挥霍青春，这是怎样的狗血！”当然，有了孩子的另当别论，同样是一个在外的老朋友说过这样的话：“有了孩子，父母便成了负担 。”从那时朋友变成了同事，但是如今虽不认同但也理解了。

　　父母是和哥哥嫂子在一起生活的，哥哥嫂子上班挣钱，爸爸妈妈帮忙带孩子。天下最是难处婆媳关系，娘和妈表面意思相同，含义大不一样，婆媳双方都很难做到亲密无间，尤其是有两个儿子的家庭。妈妈有了我做听众，说话明显增加，有机会便在我面前提到哥哥的不孝和嫂子的不贤。每次我看着妈妈那因激动稍有变形的面孔和头上半是花白的头发，都有一种凄凉感。同样是女人，为什么总看不惯同在一个屋檐下的女人？难道只是因为本能的地位之争么？在我看来，老把自己的观点强加于对方才是关键。每次讲完，妈妈都心满意足的去给哥哥嫂子准备饭菜、带孩子，留下我在那里无所适从。这个家，离开又回来的家已经不是年幼时的四口之家了，在一起生活的人尽管吵吵闹闹，可是眼里口里手里都是彼此，而离家的人探亲回，过客而已。

　　按照家的习惯，日落而息。造成的结果就是黎明即起。堂屋的座钟当当四下，外面的虫鸣已经响得有些不耐烦。随之而至的就是妈妈拖着脚（脑血栓后遗症）在屋里走动的声音。我开灯，妈妈赶紧蹩进来：“怎么睡不着？”我说：“天亮了。”妈妈坐着看了我一会儿，出去准备早餐。很快，房间里就弥满了夹着饭香的烟气。出门走走，偶尔碰见拎着尿桶走向菜地的叔伯，打个招呼“早”，“早”；“没吃呢吧？”“还没呢”；“天儿真好”，“是哦”。夏天的北方农村，早晨还是有点儿凉，深吸一口气直通五脏六腑，有绿的香、果的甜、气的爽。植物都静止，一枝一叶纹丝不动；动物都运动，马蜂围着梨儿飞，鸟儿对着天空唱，一只白猫在褐色的屋顶上划过。漫天斑斑点点的云从灰变白变粉再变红的时候，太阳升起来，天就大亮了。

　　妈妈喊吃饭，远处别家的屋顶也冒起了直直的烟柱。

　　期末难抑是归心

　　“放假喽，不用上学喽。”每次看到莱纳斯兴高采烈的镜头，我都为之动容。上学，贫穷孩子梦寐以求的天堂待遇，在一直上学的孩子看来竟是牢狱之灾。为什么要上学，绝不是得不到就想要，得到了就嫌弃可以回答的问题。

　　曾经，没有人想过上学。大鱼前面游，小鱼后面游，长辈谋生的手段在每天的耳濡目染中就传给了下一代。学为何物？从游而已。

　　后来，有人想办学。人不学不知义；人而无礼，不死何为？哲人们认为自己有义务帮助人们追求应当“如此”的生活，可哲人的生活并不令人羡慕。于是，办学成了一厢情愿。于是“宁做百夫长，不为一书生。”

　　再后来，有人想上学。虽两小无猜，却因目不识丁而难表相思之情。商品经济的一般等价物主宰了生活秩序，学会转换货币、改进技术、创新思想 是上学的根本动力。学以致用；学而优则仕；万般皆下品，唯有读书高；上学成就了许多人，也禁锢了许多人。被成就的成为先进生产力代表，被禁锢的变做历史过程的材料。

　　今天，上不上学，是个问题。功利地看，一辈子没有机会见到龙的人学会了御龙术，难道回家用它放羊？审美的看，认识世界也改造了自身世界，只要行走在路上，所有机会都在途中。世界是多样的，上学是适应多样性世界的捷径。

　　期末考试，有的同学带着箱子进考场，在学校里生活的人，期末难抑是归心呐！

　　大三那年

　　稀里糊涂的过了四级，稀里糊涂的补考过了计算机，稀里糊涂的就来到了大三。再也见不到个子不高但窈窕的英语老师了，再也见不到个子很高但慵懒的体育老师了，思政老师不再谈社会主义建设而是谈人生与自由，任课老师也从一周见一次变成论文指导老师了。唉，大三就这么扯扯淡淡的来了。

　　早晨6点，习惯的醒来，等着，却没有纪律检查委员会的帅哥敲门。准备考研的早不见了踪影，已经打工的也在整理衣装，胸有成竹的依然鼾声如雷，我只好灰溜溜的起来，在厕所里想着一天的安排：早餐，图书馆看名人传，午餐，午休，图书馆看名人传，打球，晚自习，睡觉。一日三餐不可少，大三了得加点儿营养，一个名人说过：单身时对自己好点儿，恋爱后对爱人好点儿。看多了名人传才知道，名人不是吹的，也不是谁都能成的，虎落平阳还是虎，黔驴多技仍是驴。被名人传敲打之后才明白自己是谁，能干什么，晚自习学点自己不懂的东西，算是积累一点儿谋生的资本。

　　奇怪考研一族的生活，那一天吃多了睡不着，也抱着本书去混考研教室熬通宵。奇观呐，只见书本不见头，个个浃背有汗流。再看看自己手里的那本6级词汇，顿时觉得渺小，是被考研的气场压出来的境界的渺小。我落荒而逃，逃进宿舍，钻进蚊帐，深吸了几口气，嘘！嘘！嘘！很快就入睡了。梦中看到孔子摇头而去，远远地了飘来“朽木不可雕也。”

　　实习最好玩。几个人被请进看守所的押送车，一路费翔“冬天里的一把火”招摇过市的带到劳改农场进行土地规划。住得好，吃得种类少，没有消遣没有零食，白天有劳改人员配合进行土地测量，晚上累得沾床就着。管理员告诫我们不要和劳改人员走得太近，我认为这话说不说一样。和他们走得太近，谁敢啊。第二个实习点是配合“太行山计划”在一个村里试点种植伊丽莎白蜜瓜，我们的任务是对种植户的种植信息进行数据收集和整理。村长给我们安排了一个单独小院，供水给米，还把自己的摩托车放在那里，说随便骑。我们几个男生便在这里安营扎寨，生火造饭，独立生活起来。老师把我们送过来之后，交代完任务就走了。十天后，老师来接，村长带着村民送，我们也不知道自己的工作如何，反正是每人被送了一箱蜜瓜。回到学校，一群没心肝的根本不关心我们蓬头垢面，抱着蜜瓜一哄而散，真是一群没心肝的。不过看着自己的成果能够与人分享，还是挺美，毕业论文的题目也因这次实习定下来了，哈。

　　六级考了两次没过，得了一个社会实践先进个人荣誉称号，看了十几本名人传记，和图书管理员成了朋友。

　　唉，大三，就这么扯扯淡淡的过去了。

　　师院的鱼池

　　如果说天南湖是师院的眼，观鱼池就是师院的瞳孔，所有的钟灵毓秀，都可以从这个阿堵物中发现，让你百观而不厌，不观而想念。

　　观鱼池有桥，不大，将湖水与池水在视觉上分为两半。池中水在桥下与湖中水相通，池中的鱼在池中吃完学子们提供的大餐之后就会游往湖中的深处繁衍生息。 这像极了在象牙塔里求学的人们，积累知识在校园，建功立业到社会。

　　最热闹的时候就是鱼儿抢食的时候。人站在岸边，听到脚步声的鱼儿们便从四面八方涌过来，叭叭的吐着水泡，层层叠叠的翻腾在食物面前。厉害的抢到上层，啄到扔下来的碎面包屑，腰身一挺，便滑下同伴用身躯堆起来的台面，马上有另外的厉害的鱼占去了原来的优势地位。喂鱼的多是学子们，他们把省下来的面包、肉包、馒头等掰碎，潇洒的扔给争前恐后的鱼群，观赏锦鲤跳跃的同时也体味着给予的满足。岸上的人，水中的鱼各得其乐，没有人想起庄子与惠子在濠上的辩论。柳宗元的小石潭记在这里完全改观，潭中鱼有几百头，不可能出现俶尔远逝的情景。也许是习惯，也许是大胆，人来鱼来，人走鱼散，人与鱼没有谁怕谁，只有人的慷慨自足和鱼的争食游戏。倘若别有用心的灵长类动物趁机撒网，那鱼为食而死的悲剧不可避免。区别在和平时期可以视而不见，一旦翻脸就是水火不容。王小波赞许那只特立独行的猪在逃脱之后与人保持适当的距离，我也认为天下没有免费的午餐。当眼前充满诱惑的时候思考一下诱惑的前提，会活得久一点儿，人和鱼都一样。

　　师院西区也有一个湖，湖中曾经也有鱼，观鱼台仍在，但是水却浑浊的不适合鱼的生存了。还记得为了祈福放生在湖中的几条鱼，不知它们现在何处安身。以前常来湖边观鱼，特别想看到自己放的那几条，事物一旦与自身沾上关系，感情就不一样。后来鱼群没了，从来没在湖中见过的那几条，想必也死了吧。再到湖边来，莫名的多了一些惆怅，希望与绝望混杂的情绪阻止了来湖边的脚步，每年毕业生都像这湖中的鱼一样来了一批，又走了一批，持续更新的动力在于水是清澈的，如果学校的读书环境像湖水一样变得浑浊污秽，教育还能生存么？还有人会花钱来读书么？死水微澜冒出来的不是通向大海的泉眼，多半是臭鱼腐化的泡沫。在其中的人或因其境过清不可久居，或无力回天与之共朽。

　　给种子，没要你一定开花

　　从前，有一个幸福的王国。国王老了，准备在全国的男孩中间找一个继承人，并把女儿嫁给他。国王召集了全国的男孩，给每人一袋花种，说：“爱花的人是有责任感的。谁能种出最美的花朵，谁就是继承人，将娶到美丽的公主。”男孩们都各自领命回去种花。一个男孩有家传的养花技术，他按照科学的工艺认真播种、松土、施肥、浇水，但是时间过去了，花朵并没有开出来。最后评比大会上，国王看着一排排开的争奇斗艳的花朵，脸上神情很凝重。当他走到男孩的空空的花盆前时，他笑了。对男孩说：“小伙子，你就是我要找的继承人，你会将这个国家治理好，也会将我的女儿照顾好的。”国王又转过来面对惊诧莫名的群众大声说：“我给他们的种子都是经过开水煮过的。”

　　人的一生摆脱不了各种各样的任务，也不可能将所有任务都能够完成的很好，但是只要你认真做了，在其位谋其政食其利尽其心，足矣。成功需要天时地利人和，做事却只需要用心尽能，至于结果就顺其自然吧。因为，给种子，没要你一定开花。

　　无才不能补青天

　　青埂峰上的那块石头，因为无才不能补青天被弃之不用，然而已经通灵幻化，便想到凡尘温柔快乐乡里经历一番。2014年全国招生博士7万，硕士56万，这些已经被通灵幻化的五彩奇石，不能补天，是否只会成为雨花台上被人观瞻的雨花石，偶尔换来孩子们天真的笑容？如果真的如此，他们也会产生到温柔快乐乡里经历一番的想法吧。石犹如此，人何以堪。

　　或问，既然经过练就，为何又弃之不用？大母神用不同的手段产生了神、大人、凡人，虽是同根生，相差天与渊。即使曾经用心练就的好宝贝，也会因为太多而失去关照的兴趣。三万六千五百块，多么完美完整完满的数字，为什么多出一块破坏辛苦得来的和谐呢。科学家们早已数据证明，整个社会都在鼓励创新，但是真正喜欢创新的人是没有的，即使有也是另类。力行创新的人在哪里都很讨厌，但是表现为努力创新的人却非常受人欢迎。人类行为就是大母神思想的直接映射，所以那块石头被弃之不用也就可以理解了。

　　或问，生为顽石安守本分如何？虽然金字塔顶上可以俾睨天下，毕竟人行道需要更多铺路的基石。 井底之蛙每天看着一孔的天空就可以怡然自乐，小溪自由欢畅的奔向谷底仍幸福异常，一旦青蛙被带到井口，小溪见到大河，一切就都变了。鲁迅深知，如果不能给铁屋子里昏睡的人指出明路，最好不要叫醒。顽石被从井里、土里、山里挖掘出来，经历了都市的繁华与喧嚣，又如何能够让他们瞬间消除对美好的回忆？人生最痛苦的不是拼搏的过程，而是知道得到了还要失去，如果注定要失去，那在拥有的时候为什么不肆意挥霍呢？大学里处处可见的纸醉金迷、光阴虚度，请理解。

　　或问，命运如此听天由命可以吧？不可以。今天的所得不是听天由命的结果，明天的未来也肯定不甘心听天由命。看看吧，身处青埂峰上，春有百花秋有月夏有凉风冬有雪，谁说本地无风景呢。偶尔的神仙过境，说不定就被携入凡尘。苏轼面对“家童鼻息已雷鸣，敲门都不应”，仍能够“倚杖听江声”，所以留下了苏堤、豪放词以及“一肚子的不合时宜”，而这“一肚子的不合时宜”就是知识分子的良心和操守。博士、硕士当有此操守。

　　无才难能补青天，有心仍可展笑颜； 欲而莫贪持操守，不费人生几十年。

　　只写我在

　　七岁的骆宾王站在池塘边上，几只白鹅游弋在水中，“鹅鹅鹅，曲项向天歌，白毛浮绿水，红掌拨清波”；苏东坡被贬黄州时，有一天与友人把酒言欢之后回到寓所，听见家童鼾声如雷，听不见自己的敲门声，于是面对江水吟出“夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣。敲门都不应，倚杖听江声。长恨此身非我有，何时忘却营营。夜阑风静縠纹平。小舟从此逝，江海寄余生。”八十岁的贺知章退休还乡，物非人非心生感慨“少小离家老大回，乡音不改鬓毛衰；儿童相见不相识，笑问客从何处来。”陆游在临终前把儿子叫到床前：“死去元知万事空，但悲不见九州同；王师北定中原日，家祭无忘告乃翁”。鲁迅海外求学，看到身强力壮的同胞只能做“别人杀害自己同胞”的看客，毅然弃医从文开始《彷徨》《呐喊》《朝花夕拾》；朱自清这几天心里颇不宁静，走到室外观赏《荷塘月色》；史铁生几次萌生去死的念头，是地坛给了他活下去的希望，他写出了《我与地坛》；龙应台的《目送》，余光中《我的四个假想敌》，柴静《看见》，所有的这些都证明一个观点，写作是一种存在方式。

　　写作是一种存在方式，只有把写作当做一种存在方式，作者才可以写出真景物、真性情，从而向读者展示真境界。它没有笛卡尔“我思故我在”那样高深，“我思故我在”开启了西方怀疑主义的先河，凿开了宗教紧闭思想的枷锁。写作作为一种存在方式，只是想提醒从事写作的人们，别为了别的什么而写作，你在写作本身就够了。写什么？我手写我心。心感物而动，不识文字的人只能手舞足蹈，自娱自乐。能写作的人则可以将这种情感记录、保存、传达。不要小看这些功能，记录使得人类智慧得以积累，保存让人类财富能够增加，传达更是凝聚全人类的力量来共同进步。在整个人类进化的过程中，写作者功高至伟，所以魏文帝称之为“兴国之大业，不朽之盛事”。当然，这是曹丕为历史代言而做出的结论，而不是某个写作者自吹自擂。如果写作者把写作不仅是作为一种存在方式，而是作为一种谋取额外收获的手段时，写作就会走向它的反面。“鼓天下之动者，存乎辞”，用对了是团结人鼓舞人的精神食粮，用错了就会成为误导人祸害人的精神鸦片。这一点，写作者不可不慎。

　　活在下一分钟

　　有很多人活在下一分钟。

　　早晨起床就急急忙忙，快洗脸、快刷牙，因为下一分钟要吃早餐；吃早餐的时候狼吞虎咽，因为下一分钟就要上课了；上课的时候如坐针毡，要为下一分钟的下一门课做准备；下一门课还是左顾右盼，因为又要吃下一分钟的午饭了；午饭要快吃，下一分钟要睡午觉；午觉要赶紧睡，多睡一分钟就又要耽误上课了；上课实在坐不住，下一分钟我们说好要去打球；打球的时候我在惦记着，下一分钟晚饭吃什么？吃晚饭的时候我在盘算，下一分钟的晚自习上不上呢？熬完夜该休息了，睡不着啊，下一分钟就第二天了哦。

　　童年好像没快乐过，父母总是说长大、长大；上学好像没有认真过，老师总是说学习、学习；恋爱好像没幸福过，老师希望进一步、进一步；生活好像根本没生活过，每天都在为明天加油、加油。青春没冒险，照着中年的稳定行事；中年没成功，提前为老年做准备；老年还在继续的时候就已经为下一辈子考虑了。

　　其实，本该这样的。

　　早晨起床梳妆打扮，镜子里看到美美的自己很满足。一杯奶一片面包的早餐也可以吃的很优雅。上课总是很快乐，好老师让我收获颇丰，坏老师教我阅人无数，美老师可以赏心悦目，丑老师也能锤炼性情，再加上充足的同龄模板，自有上课的乐趣。运动时全力以赴，尊重自己也尊重对手，每一个投篮、抢断、传球都有进步，点滴的成就感满足成长的虚荣。不熬夜，因为不需要熬夜，如果有实在好看的电影，就痛快的来个通宵，做人得对自己狠一点儿。童年就是玩，谁说玩儿就不是长大，不玩怎么长大？上学不用老师督促，因为学习不仅仅是看书，书呆子老师没资格教我。恋爱的时间最是奢侈，看她、想她、写她都是甜蜜，只想结婚生子的恋爱，那是自掘坟墓。青春去冒险吧，不疯狂就老了。中年就安稳些吧，两头重任的担子不好挑。老了就老了，几度夕阳红？赵本山说，老苞米烀熟更香。当死神来临的时候，可以坦然地说，我没有虚度年华，我没有浪费光阴，我的一生已经献给了人类最伟大的事业，自己做主。

　　时间单位

　　时间与空间，与人亲密无间，时间尤甚。学者李工有认为人科动物已经到了第四个时间单位计量时代，普遍的堕落就在于看不到希望。

　　第一个时间单位，天。原始采摘狩猎，出门一天，就有一天的收获，就过一天的生活。如同其他动物一样，吃饱了就可以躺在太阳底下打盹儿。休息是为了养精蓄锐，因为明天还要继续，养精蓄锐，也是因为有个盼头儿。

　　第二个时间单位，年。人学会了耕种，春耕夏耘秋收冬藏，青黄不接的时候仍在努力，因为人相信天道酬勤。只要没有特大自然灾害，会种瓜得瓜种豆得豆的。高加林被贬回农村后面对大山喊：“亲人啊。”我非常理解那种感受：当全世界都抛弃了你，土地永远不会背叛。

　　第三个时间单位，世或者说是一生。市场经济的投入产出不是以天、年来计算的。某个项目某个工程可能需要一代或者几代人的努力才能看到效益。三北防护林、三峡工程、南水北调、计划生育都是功在当今利在后世的宏伟蓝图，兢兢业业的干了一辈子革命工作，老了还要发挥余热。原因很简单，有希望在呢。

　　第四个时间单位，千年。煤炭石油天然气等矿物资源是经过千年的酝酿而成的，我们在肆无忌惮的开采之余是否考虑到了千年之后还会不会有这些资源呢？挖煤之后填入石头，再过千年这些石头会变成可用资源？1945年人科动物第一次造出了能够毁灭自身的武器——原子弹，并且在试验成功后的18天就把它扔在了广岛，毁灭效果惊人的好。50年后，第一只克隆羊出现了，人科动物又掌握了只上帝才有的创造能力，不用生育直接无中生有。虽然各国及时立法限制克隆人，但是以治病救人为名的科学悲剧又有多少呢。瞬间毁灭，瞬间产生，生若浮萍，空前严峻。和千年的地质年代相比，人的寿命不值一提，终身奋斗的目标，放在历史长河中，沧海一粟。第四个时间单位包含了瞬间也包含了永恒，人在这瞬间与永恒中任意东西，自由的好无力。

　　孩子都是天使

　　下午好大的太阳，浑身的运动细胞实在抵制不住天气的诱惑，逼迫着我们出门放风。11路恢复正常，两个多月没去盛世百汇只是因为路不通。人是懒惰的动物，特别是在城市里，稍有不便就会用脚来投票。沫的状态很好，我们决定步行去“生活在盛世，商品总百汇”。

　　路上人多车多，车上人也多，看着公交车上拥挤的乘客，我们庆幸自己没坐公交。过了东园饭店，新开了一家羊肉粉店，门前的花篮和红地毯还没撤，烟花的碎屑铺满半条街。店内人不多，一位老人端着碗饭在门前站着看：3、4岁上下的小姑娘，头发马尾般披在脑后，一条红裙，光着脚丫。表情很严肃的抬头、挺胸、目光随着左手上扬，看着前方，右手两个手指捏起裙摆，骄傲的走在红毯上。地毯只有两三米长，她走到头又很潇洒的转身走回来。尽管观众只有手里端着碗的爷爷或者姥爷和过路的我们，她在体验着电影节的盛典。我们忍俊不禁，沫说：“心有多大，舞台就有多大。”这个孩子就是天使。

　　盛世百汇的门前，熙熙攘攘，来来往往，不为利来就为利往。年轻的妈妈抱着个婴孩儿，婴孩儿睁大着眼睛往后看，把嘴巴放在妈妈的肩膀上努力地用嘴吮吸着妈妈衣肩上的纽扣。过不久，整个肩膀都会被口水浸湿，这个婴孩儿正用自己的嘴巴来感知外面的世界。弗洛伊德认为婴儿的世界观全在口感，这个婴孩的眼里，世界应该是纽扣的样子吧，圆、凉。这个孩子也是天使。

　　阳光百货开了几家新店，我们还是逛进了老店达芙妮。顾客不多，动感十足，因为有一个小小伙子张着两手、叉着两脚在满店里钻来钻去。五一景区爆棚，大人眼里都是人头，孩子的眼里全是屁股，这位小小伙子的眼里只有一双一双的鞋和脚。他知道妈妈的脚和鞋，所以一直追着妈妈的脚和鞋。妈妈在换鞋，脚走了，鞋还在，他就赶紧抓住这只鞋去追那只脚。后来，脚追丢了，鞋也丢了，他失望的抬起头看到妈妈厌烦的眼神，抓起丢在一边的自己的小小鞋哇哇的哭起来。旁边的大人们则哈哈大笑。这个孩子也是天使。

　　人类进入童年的标志是“虽然不能想象真实的事物，却已能够真实的想象事物”。走红毯的女孩儿，妈妈肩膀上的婴孩儿，追鞋子的小小孩儿，他们还不能懂世界的真实面目，但是他们已经能够真实的去想象世界的面目，这就是童真。我们都曾是天使，只不过长大后多多少少被束缚了翅膀，不过只要我们自己想解除束缚照样还能自由飞翔。因为成人优于孩子的地方在于成人能够利用理性去决定自己的行为，从自在到自由的变化不正显示了人的成长么？作为天使的孩子们都希望快快长大的原因在此吧。

　　没人交接的场合

　　五一假期，睡觉、吃饭、看书、睡觉、做饭、吃饭、看书、睡觉，没有比睡觉更好的休息方式，我笃信这个真理。为什么不出去散散心？看看新闻就知道，出去不是散心，而是添堵。人多的地方去不得，人少的地方，好像没有。有时候会怀疑，计划生育的丰功伟绩除了社会抚养费数以亿计之外，还催生了太多的人民群众。

　　也许是年纪大了，总喜欢回忆过去。以前很喜欢出门旅行，不为炫耀，只为能认识很多人。不为交朋友，只为一路上的狂侃神聊。以前出门很放松，没有丢东西的担心，没有恐怖袭击的恐惧，也不担心别人在你的水瓶子里面下蒙汗药。以前出门可以大饱口福，车过一站都可以在站台上买到当地特产。那一年从北京到喀什，穿越几省也尝遍几省，以前舌尖上的中国只需要一张普快火车票。不记得什么时候开始，这种出门的兴趣渐渐消退，出门不再快乐，辛苦紧张疲劳不堪。车厢里，人与人还是高谈阔论，可没有真诚；站台上，整洁卫生，“啤酒饮料矿泉水，花生瓜子八宝粥”唱着和车上一样的调子；你也会发现南宁、上海、西安、昆明的站台商品正在整齐划一的展示着全国上下一盘棋。以前的课本总是说我们地大物博，学生也相信祖国地大物博，现在好像没人说了，说了谁会信呢？

　　语言是人际交往的工具，有来言有去语不只是礼貌，还有情感的沟通。缺乏了情感沟通的语言交际，算计、虚伪、空虚就会充斥其间，不愿意说话，也就成了普遍的现象。言多语失，不说最起码能明哲保身。手机是不用与人说话的最好道具，只要你是在看手机基本上可以避免被别人搭讪的。即使有时候你想与人搭讪，看见他在看手机，也只好闭嘴。眼前的人群总是可怕，宁愿跟千里之外的网友聊天，也不愿和眼前的亲人倾吐心声。每个人都是孤岛，主动或者被动的隔离世界。张爱玲在《天才梦》里说，在没有人与人交接的场合，我充满了生命的欢悦。是不是现代人都已经养成了张爱玲般的贵族习惯，不需要也不屑于与人交往？我不知道。

　　行尸走肉

　　再一次看行尸走肉，感觉完全不同，因为这次读完了夏中义《大学人文读本——人与自我》。生命对于每个个体都是一个偶然，如果没有父母的那次欢愉，这个个体或许早已成为废物被排泄在某个不为人知的角落。然而每个个体又不得不最终承担起这个偶然而至的生命，天生我材必有用只不过是一种自欺欺人的借口而已，生命无所谓材与不材，生命产生就让他平稳过渡到死亡，这个过程，个人可以掌握绝大部分。一个人该如何为其日常存在的生命注入意义，从而使生物学层面的个体生命真正转化为文化学层面的“主体角色”，并穿越欲望主体，向自由的精神境遇迈进？又如何承担和消化外在的和精神的风暴，锤炼自己的心志，向自我策划，为自己拓展一方可以安身立命的诗意居所？

　　行尸走肉在暴风影音中评分极高，满屏幕的腐尸、断肢、黑血、爆头，虽然可以满足一些求新求异者的怪癖，但打动人的内核当是在绝望中的坚持。整个世界完全崩溃，没有国家没有民族，没有政府没有官吏，没有宗教没有伦理，没有男人和女人只有死人和活死人。幸存者在这样的世界里坚持着，甚至不知道为什么坚持。有一群丧尸是在死之前手拉着手唱着歌变成的，他们在死亡来临之前自动放弃了生命。几个幸存者选择了生命，他们眼睁睁的看着自己的家人、爱人、朋友被丧尸咬死变成丧尸，亲手将子弹、匕首和削尖的木棒插进曾经的家人、爱人、朋友的脑袋。遇到别的幸存者都会问三个问题：你杀过几个丧尸？你杀过几个人？为什么？杀过丧尸的是人，杀过人的不是人，至于为什么已不重要。幸存者看不到希望，恰如鲁迅说的：绝望之为虚妄正与希望相同，也许这就是他们坚持的原因吧。

　　与电影造成鲜明对比的是现实中的绝望者，男子因为爱先杀情人后自杀，孝子因为孝先杀母亲后自杀，还有因为找不到工作而自杀的，还有因为老师的一句批评自杀的！这些人知道自己生命的意义，当这种意义无法实现的时候他们拒绝行尸走肉般的活着。但是，着什么急呢？早晚会死的。自己解决自己的生命本无可厚非，但生命并不完全属于个人，他还属于家人朋友和这个社会，吃饱穿暖十几二十年，一丝没有回报就撒手而去，太龌龊。解决别人的生命太无耻，谁也没有资格决定别人的生命，即使他染上了传染病，即使他要危害到群体的生存。你可以选择逃避他，可以选择治好他，但你不能选择结束他。生命中有太多的偶然和必然，当一个人懂得了生的偶然和死的必然之后，他才能够把握从生到死的这个过程的大部分。

　　别人的爱情

　　文章出轨了，一石激起千层浪，弄得整个网络沸沸扬扬。那些因为文章的爱情而相信爱情的也不再相信爱情。不仅如此，细细观察发现，国人对别人的往往关心有余，自己的却漫不经心。你看，别人的孩子、别人的老婆、别人的老师，哪个不是天使、仙女、学富五车？你看别人的家具、别人的房子、别人的城市，哪件不是物美价廉、高贵典雅、美丽迷人？你再看别人的国家、政府、人民，哪里不是经济发展、政治清明、幸福美满？这些人在别人的幸福中憧憬着，在自己的生活中忍受着。

　　这种现象在美学中解释为审美距离，凡是与个人的利害关系拉开距离的东西都可以是美的。狂风暴雨只要不身处其中就可以发现路上行人欲断魂的乐趣；即使再艰难的岁月经过时间的洗礼留下的只是美好回忆；酒足饭饱之后面对美味佳肴可以当做纯粹的欣赏，志得意满之余鼓励后生进取总可以产生得英才而育之的激励。美无处不在，也不是缺少发现美的眼睛，关键在于没有距离。

　　如何保持距离？不是仁者见仁智者见智的问题，其中是有规律可循的。美是一种价值追求，它是在真的基础上对善的超越。人的美感不是与生俱来的，它产生于对世界的认识对形式的把握和对自我的发现。世界先于人而存在，它开始是以人的对立物形象存在的。刮风下雨电闪雷鸣对赤身露体的人来说无处不是威胁，人在环境逼迫下学会直立行走懂得语言交流开始种树架屋蓄养牲畜。劳动过程中，人逐渐产生对光滑、匀称、和谐等形式的喜爱，因为这些形式给他们带来舒适、安全、愉快。久而久之，人开始有意识的创造这些能够带来舒适、安全、愉快的光滑、匀称、和谐。并且在创作过程中，人发现了在对象物里自身的存在。当窗理云鬓，对镜贴花黄，不只是为了别人看的养眼，最重要的是对自身容貌的欣赏：我有的才美。距离不是人与人的距离，人与物的距离，美的距离是心与我的距离。

　　我站在桥上看风景，是心在看我。我看别人的什么都好，其实是心不在我而在他，我的心不能懂得别人心却自以为懂得天下心。心在别处，自然会冷落我的存在。马克思早就说过，创造者也是创造物，心是我的创造物，也是我的创造者。心与我距离过近，会整天愁眉不展小人长戚戚。心与我距离过远，只看到别的人的好，忽略了自身的美。别人越好，我越伤心。恰当的审美距离在于用我心观我行，心在，我在，我的生活我做主。至于文章的爱情，还是让他自己的心去约束吧。

　　愚公之愚

　　太行王屋二山挡路，愚公率子孙挖山不止，智叟笑愚公痴，世人皆谓愚公大智而智叟自作聪明语。以今日实事观之，愚公实乃愚不可及也。

　　愚公的坚信在于，子又有子，子又有孙，子子孙孙无穷匮矣，而山不加增。此种坚信于今不攻自破。其一，人生代代无穷已，有可能，愚公一家无穷已，是痴梦。当人口的几何增长变成直线增长（几何增长是一爷三儿九孙，直线增长是一爷一儿一孙）的时候，千秋万代无异于天方夜谭。其二，山不加增是表面现象，实际上地壳运动中所有的山都在增长，虽然人眼看不出来，但是其增长量比起单个人的挖山量来讲仍然是天文数字。因此，愚公坚信的真理成为谬误，愚公乃是执迷不悟，不是真愚么？

　　现代愚公无处不在

　　工人们努力的生产，希望完成固定工作量之后就可以休息。在兴高采烈的接近目标时发现，老板已经悄悄地把工作量增加了。

　　农民们辛勤的劳作，希望汗滴禾下土变成粒粒盘中餐，多收了三五斗可以有个好年成。年底发现，丰年的收入还不如欠年的充实。

　　公务员努力的工作，认真的表现，希望有朝一日被自己的领导提拔重用，几年下来，领导换了一届又一届，自己还是止步不前。

　　百姓省吃俭用存钱以备不时之需，发现储蓄增长速度根本无法赶上物价上涨速度，银行存款总是无法解决不时只需。

　　愚公之愚在于坚信有某种不变的东西存在，现代愚公的悲剧原因也是如此，工人认为工作量是不变的，农民认为粮价是不变的，公务员认为领导是不变的，百姓认为物价是不变的。中国人信奉人定胜天，只要是抓住不变以应万变，则处处逢凶化吉遇难成祥。因此中国人多是乐天派，中国人没有悲剧性格。相反，西方悲剧性格在于他们不相信有不变的东西，普罗米修斯的心脏被巨鹰吃了，第二天还要长出来继续被吃掉，万物可变唯有苦难不变。没有不变的结果，只用永恒的过程。愚公如果把目光从搬走大山的结果转移到挖山不止的追求上来，那么挖山不止本身就不再是苦役而是幸福。

　　空气罐头

　　领导的行踪可以引导人民前进的方向，习主席在贵州说了句：空气好的可以做罐头，网上居然出现了空气罐头销售。本地的暂时缺货，国外空气罐头价格不菲，但是宣传语格外诱人：呼吸来自另一个城市或者国家的空气可以减轻人们的压力，或许可以改换心情；如果没有钱出国旅行，打开来闻一闻，就可以呼吸当地的空气了，或许也能让人改变心情。当然，整个瓶子外观精美，也可挂在某处当漂亮的装饰品。易拉罐的英文标签上标注内装空气来源。比如，署名“巴黎”的易拉罐，空气20％来自卢浮宫，20％来自巴黎圣母院，25％来自埃菲尔铁塔，15％来自奥尔赛博物馆，10％来自香榭丽舍大街，10％来自圣心大教堂。署名“纽约”的易拉罐，空气20％来自帝国大厦，20％来自自由女神像，其余分别来自中央车站、克莱斯勒大厦、小意大利区、布鲁克林大桥、时报广场和中央公园。罐头规格：88mm高，86mm直径,内装375毫升混合空气。这罐333元的混合空气，至今销售量是零。我希望这个零 是终点的意思，如果哪天空气罐头热销，地球真的太危险，快回火星吧！

　　学院工会组织三八节活动：参观水厂，品饮甘泉，登莲花山。时间不应景，心情依然好。我一直认为所谓的节日，就是人们用来休闲解闷儿的借口，目的是在罐头般的生活中加些调料，至于名目并不重要。水厂在成钧镇六万大山，驱车前往时天公不作美，细雨飘飘，汽车摇摇，欢声笑语，烦恼尽消。用手擦擦车窗，透过玻璃往外看，茂林修竹，山形变换，远树无枝，远山无峰。打开一点儿车窗，凉爽的空气夹着自然味道强挤进来，扑着脸，钻进鼻，渗透衣服，滋润毛孔。水厂的位置很好，背靠青山，面朝广阔，很大的停车场。厂名挂在门口，盖着红色绸布，据说周三才会揭牌，我们是第一批团队参观者。水源很隐蔽，铁门里面的铁门里是一口带着铁锁的井，泉眼很大，出水量可以供应每年六十万吨的六万山泉。玉林人民近水楼台，有口福了。生产车间一体化流水作业，这边瓶坯鱼贯而入，转身一变就有排着队的瓶子，一个一个注水、封盖、装箱。不多的几个工人站在旁边检查，将偶有瑕疵的产品取出放置。环保叉车悄无声息的将成品带到库房，二十四小时后就可以对外销售了。机器化大生产的严整秩序和简洁高效，让我们这些书本为业的人叹为观止，相机、手机咔咔的记录着人间奇迹。

　　六万山泉入口微甘，吸收自然，不会产生过度饮用的欲望，大口吞咽也不会噎痛喉咙。带着六万山泉登莲花山不超载无负担，仿佛它们本身就是相辅相成不可分割的。雨一直下，但车到山前不忍半途而废，王安石不早就说过奇境多在险远么。雨中登泰山的放逸情怀，今天要亲自体验一下了。撑着伞，沿着细石子路一步一步向上，时不时停下来看看山坡丛林和林间萦绕的雾气。林子很密，难通人。雾气朦胧，如梦似幻。勤姐家的帅哥从前面撤回来，嘟囔着好累啊。我牵着他的手，教他用雨伞当拐杖，跟他讲爬山不登顶不如不爬，登到山顶的景色是非常值得欣赏的。一路上，最后一只恐龙丹佛回家了，我们也到了莲花山顶的莲花庙。我不太会带孩子，但是看到勤姐家孩子高兴的样子，我还是有了一点儿带孩子的成就感。莲花庙神仙满座，庙墙上刻着某某一家捐献多少的字样。休息时，大家谈起了中国人信仰的问题，认为临时抱佛脚是中国人特有的智慧。因为庙建在山顶，围墙外的山风锁住了香烛的烟气，再加上山涧雾气上腾，将整个庙宇笼罩在一团烟雾之中，人与神佛面对面，我见神仙多般好，料神仙也羡慕我从容。

　　下山的路还是难走，但脚步轻松了很多，可以自由的呼吸没有污染的空气了。巴黎、 纽约的空气是什么味道呢？说那些大城市没有污染我是不信的，习惯了汽车尾气的人很难适应没有PM的清新。花钱吸着卢浮宫、圣母院、埃菲尔铁塔等处空气的人，大概会有独特赛神仙的感受吧，我是不敢有此奢望的。其实，人何时不在罐头里呢？子宫，襁褓，摇篮，家庭，学校，城市，地球，大气层，太阳系，都是一个个的罐头，我们努力地从这个罐头钻出来钻进那一个罐头。钻来钻去，结果都会进入叫做坟墓的罐头。罐头里的空气好不好，花钱买不来，全靠自己。

　　厌学的原因

　　一位老师的空间记录着这样一件事情：

　　早上，一个学生把椅子搬到办公室说：老师，某某同学说他不想念书了，叫我拿椅子来办公室。某同学来随后来了。生：“老师，我不想念书了。”师：为什么？生：就是不想念。师：那你现在的想法是？生：回家。师：回家了那就不用来了哦。（师开玩笑的说）。生：“不是喔，我是回去几天再来哦。”师：你以为这里是旅馆呀，想来就来呀，上学期你不是答应你爸妈说会好好念书，既来之则安之吗？生：不语。过了一会儿，生：总之，我会想办法生病，然后回家的。师：无语。做了许久的思想工作，还是坚持一个字，要回家。“我混到初三就可以去打工了，我现在还不到合法年龄。”“你也知道你现在还没到合法年龄呀？”“那你现在出去了谁养活你？”“ 我去我兄弟那里啊，这个混几天，那个混几天就可以啦。” ……….

　　这是每天发生在全国留守儿童身上的事情，留守儿童在英语里翻译成“农村剩下的孩子”，这些孩子的父母千辛万苦打工挣钱，就是希望孩子能有出息，可是结果令人失望。父母有错吗？可怜天下父母心。孩子有错么？年少无知。谁错了，方法错了。

　　看过一个故事，朱德庸的儿子有一次跟他说不想上学了，他说：好啊。过了几天，儿子说：要不，还是上学吧。朱德庸列举了很多理由，就是不让去上学。 又过了几天，儿子哀求：你让我去上学，你让我去上学。从那以后，朱德庸再也不用担心儿子的学习。孩子求知的天性是与生俱来的，是教育方法磨灭了他们的天性。卢梭在爱弥儿里面说，自然的东西都是完美的，到了人的手里就变坏了。

　　再看看我们的教育，从小学开始，老师们就热情四溢的描述大学能够提供的机遇，教育管理者对大学毕业生与只有高中毕业文凭之间收入鸿沟的数据总能脱口而出。孩子总是被告知，要考虑家人，家人对他的希望，他们所没有以及如果努力可以拥有的。当管理者、辅导员和教师，一而再、再而三的指出大学学位会缓解家庭经济困难时，会让学生忽视学习的本质在于学术努力本身的价值：大学的目的不应该是能干什么，而应该是想干什么。想干什么考虑的是医生要在将来防止公共卫生的流行病，律师要为家乡的公众提供服务。能干什么思想的结果是律师不知道刑事诉讼和民事诉讼的区别，医生只知道当医生能挣钱，生活富足，他们没听说过，当医生了不起是因为医生具有完成非凡工作的专业知识和技能。

　　还有一个情况是，据美国小学研究者阿尼恩证实，富裕家庭的学校培养孩子的领导角色和自我表达以及说服能力，中等家庭的学校不重视个人表达和深入分析，而是对顺从的完成指定的机械式任务进行奖励，生源来自低收入家庭的学校强调教导学生勤勉和规范行为。这样，有关上大学的目的的说法鼓励来自特权阶层的孩子成为创新者和创造者，而在学校表现优异的贫困孩子被培养成有学识有才能的雇员。中国教育的现实情况即是如此，穷人家的孩子看不到希望，他们留下来守住的不是求知的乐趣，人生的意义，只是一个海市蜃楼般的幻影。上学无用并不是空穴来风。

　　什么时候当上学成为一种求知的乐趣时，应该就没有厌学的情况了吧。实现这个理想需要每个教育者、家长、管理者共同给孩子创造出自由的环境，哪怕不能创造，至少不要人为的坏了孩子天生的求知欲望。

　　自信的培养与丧失

　　自信的培养正如幼苗每日增益，不停地吸收营养和水分，终会长成参天大树，无往而不胜。

　　出生的第一声啼哭，带给别人欢乐的同时，自信的种子已经萌芽；会翻身了，会爬了，会走了，会跑了，每一点滴的进步都在逐渐增长着自信。自己穿好了衣服，包好了第一个饺子，独自一人从外婆家回到自己的家，黑格尔说一个小孩子往水中扔了一个石子都会欣赏好半天，这都是在为自己的成功而欣喜和雀跃。一年级到二年级到三年级到四年级，每年的进步是对自信最大的培养。高考结束，接到录取通知书的时候 志得意满，跃跃欲试，你的自信达到最高点，人称天之骄子也无愧而敢当。

　　自信的丧失也非一日之功，恰似千里之堤上的蚁穴，今日一孔，明日一孔，终将洪水来时毁于一旦。新生才艺展，别人在演，我在看。不是我不演，而是我的节目被PK下来，只能看。此是一孔。军训会操，本来想当标兵的我因为身高，被排在了最后。同学开玩笑，怎没见你？此是又一孔。第一学期成绩下来，尽管自己认为十分努力了，但是综合测评居中偏下，这给从小到大一直名列前茅的我戳了更大一孔。作业留下来，抄一通，老师没发现，自信却受了暗伤。以至于后面的学习任务应付一次，加上一孔，四年下来，千疮百孔。毕业季来了，看看自己的过往，作业都是复制粘贴，成绩从没趾高气扬，工作全部得过且过，自己一无是处，自信荡然无存。

　　空喊口号的自信是无知，培养需要成就感的持续供应。技不如人，给成功者一个真诚拥抱，因为多了一朋友而增加自信；天生个子矮，为大家提供开水，因为自己的付出而增加自信；成绩比不过别人，但是可以因为自己的进步快过别人而增加自信；作业都是自己努力的成果，做完一次就体会一次成就感，成就感积累起来就是自信；毕业季来了，不等待不奢望，自己是一步一步走过来的，自然知道自己可以一步一步继续走下去，这就是自信。

　　自信的培养和丧失是同一个过程，做过了是培养，混过了是丧失。在没有升级的四年里，有人在认认真真的做，有人在浑浑噩噩的混，认真做的人使高中的自信茁壮成长最终独当一面，浑噩混的人让高中的自信悄然消散以致怨天尤人。有人在问，曾经敢作敢为敢想敢干的自己哪儿去了？答案就在自信的培养还是丧失中。

　　我说，跟我读，学我说

　　刚开始当老师的时候，唯恐自己上课没话说，于是拼命地备课，不仅背教材，背教参，还尽量的把教学内容放到课件上面去，放给学生看。自己辛苦不说，发现学生并不领情，知识并不是越多越好，没有头绪的强行灌输会造成记忆通道的堵塞。最后，师生都累，老师职业倦怠，学生昏昏欲睡。

　　参加了一次读经活动，收获了六字箴言：同学们，跟我念。我用比较标准的普通话将教学内容读给学生，让他们跟我读，他们自己读，齐读。教学程序减少了，学生对文本的理解增加了，我的工作量减少了，学生们的兴趣提高了。这一减一增，给我更多的时间去读书参研更广阔的东西，上课给学生讲解的时候知识更丰富，情节更生动。学生说我讲课好，我自己知道，我对课程的用心程度远不如前。自己提升的同时提升了教学质量，职业不再倦怠，甚至有点儿可爱。偶然的机会和一位老师谈到教学中的跟我读经验，她说自己上大学的时候，老师总是在讲课的过程中随机叫一个同学站起来重复她的话，全班同学都非常认真的听老师讲。我认为这是一种更为简单易行且效率更高的教学方法，苦于没有具体的操作指导。今天看夸美纽斯的《大教学论》，里面居然有这种方法的具体操作程序和实践意义，如获至宝。录在这里备忘且共享，希望有更多的人从中受益。

　　重述的教学法：（标题笔者加）

　　在每一节课上，当教师简要地作完了他所预备的工作，讲解过字的意义以后，就让一个学生站起来，按照原来的次序，把刚说过的重述一遍（好像他是其余的人的老师一样），他的讲解要用同样的字眼，要举同样的例证，如果他错了，就应替他改正。然后另外叫起一个，再做同样的表演，旁人仍旧静听。在他以后，再叫第三个，第四个，以至需要多少个就叫多少个，直到看得出人人都已明白了那堂功课，都能解释为止。

　　这种练习有五层用处。（原文中说了4点，笔者根据五层，将第4点分为两点，以前后一致。）

　　1、教师准可以得到用心的学生。因为学生既然时时有被叫起来重述教师所说的话的可能，他们人人就会害怕，怕在别人跟前变成笑柄，因而就会用心，不放过任何一件事情。而且，敏于注意的习惯，经过几年练习之后便会成为第二天性，它就可以使学生把现实生活处理得很好。

　　2、教师可以准确地知道学生对于他所教给他们的一切事情是不是已经彻底领会。假如他发现他们没有彻底领会，他就会为了他自己和他的学生的利益去重复他的讲解，讲得更明白。

　　3、假如同一件事情常常得到重述，到了最后，智力最低的学生也就能领会了，这样，他便能和别人齐头并进；聪明一点儿的学生则因此这样彻底精通了功课，也会感到到喜悦。

　　4、采取这种经常重述的方法，学生对于功课便会比通过自修，哪怕是最用功的自修都更熟悉，他们就会知道，他们只要每早和每晚把功课读一遍，功课便会容易地、快意地留住在他们的记忆里面。

　　5、用这种重述的方法，学生担负起老师的职务，他的心情就会格外热切，就会格外爱好学习；同时他在许多人的跟前讲解一件事情的时候，便会养成一种镇定的习惯，这对他一生一世都有极大的用处。

　　夸美纽斯的《大教学论》目的是寻求并找出一种教学的方法，使教员因此可以少教，但是学生可以多学，我认为他找到了。重述的教学法让学生担负起教师的职责，完全发挥出学生的主动性。也可以证明王财贵教授的观点：教学是非常简单且快乐的。

　　技巧学习的四个阶段

　　一技之长是安身立命之本，当你抱怨生活对你不公的时候，反观自身是否有这种资本，如果没有，还是先去修炼吧，怨天尤人帮不了你。技巧学习也是循序渐进的，它包括意识与能力两个部分，具体可以划分为1、没有意识到自己不能。2、意识到自己不能。3、意识到自己能。4、没意识到自己能。

　　1、没意识到自己不能。这是典型的初生牛犊不怕虎状态，所谓无知者无畏。这些人每天异常幸福，对自己未来充满自信，认定天生我材必有用，只要给机会，当个国家首脑没有任何问题。他的个人简历充满了豪言壮语，具体业绩却寥寥无几。

　　2、意识到自己不能。意识产生于社会生产实践过程中，意识到自己不能的人都是在现实中遭遇很多挫折的人。这些人没有了豪言壮语，处事低调谨言慎行，人前从不争强好胜，对别人的成功真心的佩服和祝贺，并善于从别人的成功中发现可咨取用的经验和机会。

　　3、意识到自己能。这是成功人士的共同特征。他们知道自己能够胜任哪些工作，懂得有所为有所不为。对应该承担的责任当仁不让，对自己不懂或者不太懂的事情采取回避措施，绝不会因为好大喜功贪多求好而自毁长城。

　　4、没意识到自己能。谈笑间樯橹灰飞烟灭是这类人的共同画像。他们对任何事情都采取开放豁达的态度，见机行事见招拆招，兵来将挡水来土掩。表面看来他们懒散随便轻松惬意，从来不会为某些事情筹划伤神，仿佛所有的好事情都被他们赶上了。实际上他们是经过了前面三个阶段之后的再次升华，是凤凰浴火之后的重生。技巧已经成为他们身体的一部分，随心所欲却无往而不胜。

　　并不是所有的人都能够顺利的走完这四个阶段，大部分人在第一个阶段的幸福中就止步不前，一部分在第二阶段的战战兢兢中结束人生，少部分人进入第三阶段成为社会关注的焦点，极少人进入第四阶段乃被称为圣贤。虽不能至，心向往之，心诚求之，虽不中，不远矣。加油吧！

　　恐惧源于没有归属

　　一群猴子可以反击豹子的进攻，一群野人可以捕获成年的野牛，三个臭皮匠赛过一个诸葛亮，因为有归属感。归属感有层次的区别，最基本层次是相互依赖求温饱，较高层次是志同道合谋发展，最高层次是心灵皈依生死无畏。

　　单个的猴子是不敢向豹子挑战的，单个野人在野牛面前也只有逃跑的份儿。但是有了群体的归属和依赖，小个体可以发挥出难以置信的能量。在个体面对自然弱肉强食的时候，猴子和野人都做出了正确的选择：聚在一起，保证安全，求得温饱，各尽所能，按需分配。

　　人类社会的形成也是遵循着同样的原则建立起来的。随着人类智力的发展，科学技术从无到有，经济实力由弱变强，个体的力量在增大的同时损害了归属感的强度。归属是一种需要，当这种需要不再被需要的时候，归属变得没有意义。衣食住行可以独来独往，建功立业能够远程遥控，小家庭的温馨完全掩盖了大集体的归属需求。但是归属感的需求不仅是个人的，还是群落的。当小集体被大集体或者说觉得被大集体抛弃的时候，特别是大集体风生水起小集体度日如年的时候，小集体就会向大集体里面的更小组织结构发起攻击，从而获得自己的平衡。对大集体来讲，小集体不足为虑。但是对大集体中的单体来讲，小集体的攻击便非常恐惧甚至致命。此时的大集体中的个体如果有强烈的大集体归属感，也是没有小集体可以攻破的。正如游击队歌里面唱到，每一寸土地都是我们自己的，无论谁要强占去，我们就和他拼到底。非常不幸的是，大集体中的个体并没有这种归属感，当每一寸土地都不是我自己的时候，我为什么要和他拼到底？这种状态下的大集体貌似强大，却像沙丘一样随风漂移，个体正如沙粒软弱无力孤单可欺。

　　归属感的最高层次存在于灵魂的皈依。当一个主体人格将自己的灵魂交给信仰的时候，肉体对他来讲只是皮囊而已。舍身饲虎，割肉贸鸽告诉我们，身体的存在是为了更高的信仰。舍身取义杀身成仁告诉我们，身体的价值是取义成仁。黄继光董存瑞向我们展示，生命是用来开路的。古语云：民不畏死，奈何以死惧之。当一个人相信自己的行为可以获得巨大归属（天堂召唤，道德圣坛，共产主义）的时候，他就可以在刀剑丛中笑。

　　谨以此文向昆明恐怖事件中的无辜者默哀！

　　时间去哪了？

　　时间就像海绵里的水，只要挤，总会有的。这是革命者对事业的忠诚。但是怎么挤一天也挤不出25个小时来。你聪明的，告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？这是文学家对生命的追问。是一个不需要回答的永恒问题。国家主席的跟踪报道，让普通百姓知道了国家元首的时间都去哪儿了。狗仔队的花边新闻，让粉丝们知道偶像的时间都去哪儿了。无所不在的网络微信微博，让所有人知道了你自己的时间都去哪儿了。知道别人的时间去哪了，别人知道你的时间去哪儿了，但是你知道自己的时间去哪了吗？

　　你知道你在刷微信刷新闻的时候，你的时间在哪儿么？你知道你在抱怨在斥责在悔恨的时候，你的时间在哪儿么？你知道你两目无神的盯着老师，脸上带着迷茫神色的时候你的时间在哪儿么？你知道你彻夜无眠辗转反侧想着考试不过怎么办的时候，你的时间在哪儿么？你可能说你知道，其实你不知道，当你知道自己虚度光阴的时候，你的时间正在自行远去。夸美纽斯认为芸芸众生突出者极少是因为有五个障碍：1、生命短，还没做事就早夭了。2、世界太大，学不过来。3、机会太少，转瞬即逝。4、天性愚钝，无法理解。5、缺乏判断力，事无巨细。 但是，为什么亚历山大三十三岁就建了罗马帝国，耶稣基督只活三十四岁便普度了众生？上帝给每个人的时间足够完成一生的伟大事业，没有充分利用或者不会利用那是对上帝工作的亵渎。社会上学好的机会远远少于学坏的机会，最利于发展心智的年轻时代往往因为缺乏判断而无益的浪费了青春。怎样使尽可能多的有上进想法的年轻人避免误入歧途，夸美纽斯给出了五个原则：1、延长生命的原则。2、精简科目，使知识能够更快地获得的原则。3、抓住机会，使知识一定能被获得的原则。4、开发心智，使知识容易获得的原则。5、使判断力变锐利，使知识能够彻底地被获得的原则。他认为通过教育可以让学生掌握这些原则，如此便能够将所有的知识教给所有的人，并且老师教的容易，学生学得轻松。时间去哪了的问题答案就在于时间应该去哪儿。

　　时间应该在养精鼓气凝神建功的地方，时间去哪了不是我关心的问题，我只关心这个时间我在做什么。

　　宿舍生活

　　高中已经住校，22个人住在一间教室改成的宿舍里。十张床分南北相对排开，我们称上铺为甲板，下铺为船舱，班主任说这样一艘知识航船将会带我们走进大学校门。下晚自习之后，这里是最热闹的地方。有人洗脸刷牙，有人打坐瑜伽，甲板比武招亲，船舱往来攀爬。随着熄灯，所有声音全部静下来。嘴里叼着牙刷，宿舍没人说话，蹑手蹑脚走路，只因班主任大人来查。班主任很有规律，熄灯十分钟准到，叫一句都好好睡觉，然后我们就听见皮鞋咔咔的远去。夜生活是在班主任走了之后才开始的。家住批发市场的石头开始讲他的吹破天系列故事，荤素搭配幽默滑稽，总能引得大家兴奋异常。城关镇的云拿个脸盆蹲在门口洗屁股，本来熄灯前洗的，后因为大家异样的目光过于犀利，才转为抹黑工作。体育特长生照样仰卧起坐锻炼肌肉，他的敏捷对宿舍防贼很有作用。有一次他把摸进宿舍偷钱的贼追的掉进厕所，从那以后天下无贼。甲板上的太极推手你来我往，船舱里的被窝赌博热火朝天。不过全都适可而止，时间不超过半小时，赌博也以第二天的早饭为最大赌注。唯一一次集体越界是中国第一次申奥，半夜里大家屏住呼吸等待着收音机里宣布结果。当萨马兰奇用说出peking后，沉不住气的小杜兴奋地大叫起来。英语不好的人们随声附和一片欢腾。奇怪的是老萨并没有停止，叽里咕噜的最后才说悉尼。原来前面是在念申奥城市名单。沮丧并没有因此停止，喧闹声招来保卫处，全体在宿舍外面罚站一小时。

　　大学宿舍8个人，床是分开摆放的。按时熄灯，没人查宿。大一迷足球，夜间从宿舍楼的后窗爬出去看世界杯比赛，回来就上操场练兵。大二开始练英语，宿舍门为限，进门不说英语罚买零食。大三又学书法，桌子上笔墨纸砚天天摆着，谁过来都会挥毫泼墨潇洒一番；大四兴起辩论，往往是老大提话头，老二老三针锋相对，老六时不时添油加醋。正如《道德原理研究》里面说的这些人固执地坚持他们的原则不放，他们实际上并不相信他们所捍卫的观点，他们进行争论只是装装样子，不是出于逆反情绪，只是想要炫耀自己超出于他人的聪明 ，所以往往以老大的“子非鱼安知鱼之乐”告终。毕业后有人出国，有人经商，有人教书，有人为子女忙。在群里见面聊天，话题最多的还是宿舍生活的乐趣。

　　文化宿舍

　　大学四年，在宿舍里要度过三分之一的时间，对于喜欢床的同学，可能还要更多。宿舍只是睡觉么，很显然不是。纯粹睡觉的时间可能占不到四分之三，也就是说在宿舍的每天8小时中，至少有两小时左右时间是在异常兴奋的状态中度过的。这是一个丰富的宝藏，充分利用，只好可以起到三个效果：1、密切关系，增进友谊；2、互相激励，促进学习；3、优秀集体，终身回忆。

　　同学来自五湖四海，第一印象往往是在宿舍里留下的。宿舍是一个狭小空间，对于拥有自己房间的独生子女来讲，和别人共处是一个必须面对和解决的问题。再有就是作息时间的差别，有人日出而作日落而息，有人却喜欢晚睡晚起，更有的人喜欢在晚上煲电话粥，舍友之间的矛盾往往就在此时产生。人生最美好的四年时光要和舍友一起度过，处理不好舍友关系，意味着人生最美好的四年要在郁闷和争吵中完成，太不值得。如此共识下，每个人都努力的调整自己争取和大家相处融洽。宿舍每个人在付出自己的努力同时也发现了别人对自己的迁就和付出，于是关系密切了，友谊建立起来。 宿舍也是一个封闭空间，遇到不顺心的事情都喜欢躲在宿舍里，仿佛狭小空间可以挤出烦恼给青春让路。不仅如此，生日快乐在宿舍庆祝，学习获奖在宿舍分享，活动成功在宿舍酝酿，宿舍见证了每个人的喜怒哀乐。每个人在喜怒哀乐的共度中谁也离不开谁。

　　宿舍文化艺术节是每个学校每个学年每个学期都要搞的活动之一，每个学生在节日期间都花尽心思把自己宿舍打扮的花枝招展、书香典雅、整齐划一。为的是集体荣誉，为的是证明自己：看我多美丽，生活多规律，舍友多团结，成效多显著。检查评比过后，生活还要继续，秩序虽然没有，文化依然纯粹。有的宿舍卧谈会唇枪舌剑，训练了一批辩手；有的宿舍平日里英语交谈，通过了所有考级；有的宿舍互相化妆，培养审美情趣；有的宿舍成语接龙，语文大赛屡获佳绩。我说说我的论文设想，你谈谈你的人生智慧，矛盾在争论中消失，修养在互助里成长。

　　最令人难忘的大学记忆莫过于集体出游、集体出镜、集体出彩。校园里成为风景的舍服，美景前变成永恒的摄影，名留校史的考研宿舍，惊讶全国的博士集体。在一起，共同见证了变化；在一起，共同确定了目标；在一起，共同实现了梦想；在一起，披荆斩棘创造了辉煌。在凯旋门下的集体是最令人怀念的集体，一同走过凯旋门的勇士也将成为终生的知音。虽然失败也值得尊敬，但失败的集体很难再聚，失败的往事不愿再提，为了现在和未来的自己和集体，让我们一起创造一个文化的宿舍吧。

　　互动

　　开学听课，如果再有人说我上课没有互动，我将用下面的话去回敬他。

　　师生互动是一种理想状态，目的是通过师生交流及时交换信息，从而有效的进行教学活动。通过互动，教师可以知道学生的接受状况，并根据学生实际调整教学进度和教学策略 。通过互动，学生可以向老师反馈自己的理解水平，表达自己的观点，和老师开展研讨，从而实现主动思考主动学习。通过互动，教然后知不足，学然后知困，教学相长，共同进步。

　　理想状态要求理想的资源配置。课堂教学过程是三个有机组成部分的合理搭配，老师、学生和教材都要求在最加配置状态。

　　老师方面：基础教育老师主要是知识传授，“同学们跟我念”是最好的教学方法。高等教育面对的是已经拥有独立思考能力的成年知识分子，单纯知识传授在高等教育教学过程中的比例很小，特别是在信息技术高度发达的今天，如果老师仍孜孜不倦的讲解书本知识要求学生记住，那将是对现代科学技术发展的极大讽刺。大学老师各有专攻，对本专业的发展历史和发展动态、方向有相对准确的把握和理解。所以，老师按专业教学是用自己的特长给学生最好的引导，学生在大学里吃到的是每位大厨的拿手菜。如果因为管理问题，专业老师没有专业课上而去别的专业客串，就不能埋怨老师上课没有互动。与人沟通是人的需要和愿望，但是如果没有相关知识而强迫去沟通，那无异于被迫失足。

　　学生方面：大学生对新技术新知识的接受能力都很强，他们有迫切的愿望要通过上大学改变自己的环境，提升自己的人生质量。学生很喜欢和老师进行沟通，因为他们能从老师那里获得过来人用生命时间换来的智慧。 然而，老师是一种稀缺资源，和老师相处是一个多么奢侈的事情。子路冉有公西华侍坐，孔子可以因材施教。如果孔圣人三千弟子济济一堂，圣人恐怕得变成剩人——只剩下看人了。研究表明本科生最优师生比1:4， 意味着一个课堂20个学生，如此完全可以开展互动。但是因为扩招造成的一个课堂100-300学生的实际情况，如何进行互动？把政策原因造成的不能互动责任强加给老师，不是不懂就是故意推卸责任。

　　教材方面：不知出于什么考虑，学校不给学生订教材，让学生自由选择买或不买教材，美其名曰为学生减负。减负是可以的，但是上学不买教材就相当于锻炼减掉了肌肉。教材是师生互动的基本纽带，没有教材的课堂，仿佛一个人上了火车，怎么可能与每位旅客都打招呼还交谈甚欢？

　　教师发挥不了特长，学生找老师很难，课堂教学没有教材参考，课堂教学的三个组成部分都处于荒诞状态，想用三种荒诞培养出互动的理想花朵，无异于痴人说梦。

　　和谐

　　

　　国会议员法兰克给母校捐了一个图书馆，典礼前在食堂吃饭，他听到两个学生在谈论图书馆的事情。

　　甲：谁捐的图书馆？

　　乙：好像是以前在这里上学的人，应该已经死了。

　　典礼上，法兰克没有读写好的演讲稿，年轻人谁在乎头发灰白的人做过什么讲过什么呢？就像身后的图书馆，毕将随着时间过去被别的图书馆所取代，但是对法兰克的同学们来说，捐献这件事意义重大。四年生活究竟有没有意义？自己曾经因为搞竞选耽误学业差点被开除，今天谁也不再提这一点。几个老同学在旧图书馆墙上刻得名字依然清晰可见。正是多样的人聚集在一起，大家都为各自的理想奋斗，这种和谐就是大学四年的意义所在。

　　为什么读大学？为的是一段选择，为的是一段相聚。我选择按部就班的完成学业，你选择独立思考开拓人生视野，他选择暂避尘世纷扰清心寡欲，她选择在四年中让自己丰满起来。无论什么样动机，四年因为来自四面八方的你我他和她变得精彩起来。

　　抖老毛

　　涞源有一个习俗，正月十六日不能窝在家里，一定要出门去抖老毛，意味着去掉旧年的伤心烦恼重新开始。按照中国的传统习俗，农历二十三是小年，过了正月十五元宵节才算真的过完年。现在公务人员多，虽然初七已经上班，但是十六抖老毛还是有很多人照做不误，一方面锻炼身体，另一方面也给新年取得好兆头。抖老毛程序很简单，出门旅游，出门散步，出门老挂老挂（看看大街上的行人），都算是抖了。其实上班的人，没有可能窝在家里的，出门上班就算抖老毛，拿抖老毛做挡箭牌翘班，是一种职场智慧。

　　老毛是什么，查百度也只有涞源吧语焉不详的解释。我觉得应该是一个代称，指的是人生中种种的不如意。人生不如意十之八九，佛教讲生、老、病、死、求不得、爱别离、怨憎会、五受阴都是人要追求极乐世界的理由，人生本身就是一个痛苦的过程。摆脱痛苦的途径因人而异，有的修道成仙，有的往生极乐，有的积德行善，涞源人就去抖老毛。抖老毛不求增加只求减少，从已经负担累累的人身上面去掉没有价值的东西，轻松上阵。涞源是个三县交界的地方，春有冰瀑红花，夏有仙人洞府，秋有白石枫叶，冬有阁院钟声。这里的人们淳朴善良，京津旅游者带来的浮华奢侈虽也有触动心灵，但更多的人还是日出而作日落而息安守田园生活。钱自然越多越好，但没钱也可以悠然自得，挣钱时兢兢业业，花钱处阔绰大方。身外之物不是不喜欢，但是该抖掉的仍然泰然去之。这在世人都恨不得拥有全世界的今天，是一种难得的超脱情怀。

　　我和沫也出了门，站来楼道里老挂了一下街上的车水马龙，那些熙熙攘攘的人们也都在抖老毛吧。

　　情人节的短暂阳光

　　连续几天的阴雨，完全关闭了春节的喜庆。元宵节、情人节的早晨，居然出了太阳，很大的太阳，虽然还是冷，心情却大大好转。看空间，主题很集中，晒约、求约、赴约、爽约，有欢喜也有遗憾。当然，也有一家子吃元宵的，尽管不是法定假日，国人忙也远没有忙到没空吃饭的地步。情人节遭遇元宵节，据说十九年才有一次，上一次人太小，下一次人已老，人生短暂及时行乐，楼堂馆所的数据显示，预订率百分之二百，前所未有的繁荣。

　　冬天的太阳总是很奢侈，金乌在没有粟米的世界转瞬即逝，取而代之是一如既往的阴冷。新闻说冬奥会侥幸夺金，七旬老妪躺在非正常上访训诫中心的地上，婚礼现场坍塌有死有伤，日报问候家人是否知道你同情卖淫嫖娼。摔倒女子喊20分钟自己摔的没人援手，移民加拿大提高了门槛，玉兔死而复生加劲儿卖萌，美国将军公开声明支持菲律宾。网络新闻真假难辨，因此动心纯属修养不足。离开网络看看外面的红男绿女，喜笑颜开的背后是否暗藏忧伤。

　　太阳又出来了，更加灿烂。人是直立行走没毛的动物，说出了部分真理，人无法摆脱对自然的依赖，也会随着自然冷暖阴晴。情人节里的阳光，但愿能长久些。

　　暮光之城

　　这是一部美得让人心醉的电影，爱情、友谊、家人关系，在非人的世界里呼唤人的渴望。

　　吸血鬼都是惊艳绝伦的，他们没有体温不会心跳，如果不被毁掉则永远不死。爱德华就是库伦家族的一个吸血鬼成员，墙上挂满了学位证书还要继续在大学里上学，或者说存在。 因为只有在学校里，他们才可以多年不变而不被人怀疑。贝拉来到警察父亲这里，因为另觅新欢的母亲要和棒球现男友随队训练兼旅游，无暇照顾她。贝拉不屑于同学的拉帮结派无事殷勤，却对库伦家族的几个人发生兴趣，特别是单身的爱德华让她产生主动出击的念头。爱德华躲着贝拉，不是因为怕，而是因为贝拉身上的某种东西让已经戒了人血的他莫名的狂躁。爱情，无可阻挡的在人与鬼之间发生了。

　　贝拉的同学也不是全都讨厌，雅各布就很讨人喜欢。他的父亲和贝拉的父亲是好朋友，一起钓鱼、野炊，追踪失踪人口的下落。 贝拉孤独的时候，是雅各布陪在身边。贝拉依赖雅各布，喜欢他的热情似火，乐善好施，诚实正直，宽容大度。雅各布认为这是爱，所以当贝拉陷入对爱德华的情网之中后，他愤怒了，因为狼人知道吸血鬼和人不能长相厮守，除非把人变成吸血鬼。而贝拉被变成吸血鬼是他不能容忍的事情。然而贝拉执着的爱着爱德华，宁愿变成吸血鬼。她承认同时爱着雅各布，但两相比较，她倾向于爱德华。狼人的温度使人温暖，吸血鬼的永生更加迷人，在糟糕的人生无法继续时，死在爱人的怀里也不错。雅各布妥协了，不能成为眷属，宁愿永远陪在身边，狼人的印记值得他永远成为兄弟、伙伴、保护者。狼人和吸血鬼结成联盟，千年世仇在爱面前化为无形，相知相守，诠释着带着爱的友谊才能恒久。

　　挣你钱，不用谢

　　东园饭店对面，有一个老太太摆的水果摊儿，一架三轮车四季都在那里。老太太个儿不高，很精神，弯腰驼背手利索，腰里总是挂着一个看起来很大的腰包，里面是货款。货物不多，荔枝下来卖荔枝，龙眼下来卖龙眼，甘蔗下来卖甘蔗，大年初四卖的是香蕉和柳橙。我和沫逛街回来，路经这里，看见香蕉卖相不错，就买了一把儿。结完账，我说：“谢谢”。老太太正往腰包里掖钱，头也不抬，说：“挣你钱，不用谢。”初始错愕，继之莞尔，哈，这个老人开通。

　　挣你钱，不用谢。用这个概念去衡量社会上的所有职业，仿佛都是如此。士，按章办事，按例拿钱，不用谢；农，按时种地，按季收割，不用谢； 工，按班生产，按月领薪，不用谢；商，按需供应，按利取润，不用谢。至于，老子养儿子，自然本能不用谢；儿子养老子，天经地义，不用谢；如此，老师教书，不用谢；战士守土，不用谢；警察抓贼，不用谢；医生救死，不用谢。如此，千年礼仪岂不是假仁假义，欺世盗名？非也。

　　天地造万物，不分先后等级，自然而生自然而长。人出于万物之上，原因在于有独立意识。牲畜知声不知音，众庶知音不知乐，唯君子知乐。鸡鸣狗吠鸟啁啾，是声；家长里短嘈杂语，是音；进退有度礼周全，是乐。自然状态下的事物各从其类优胜劣汰，社会状态下的人类强者为王智者生存。最智者制定礼仪，中等者遵守礼仪，叛逆者违背礼仪，愚鲁者模仿礼仪。何为礼仪，是人对自己的礼赞，是人之为人的具体体现。这样看来，“挣你钱，不用谢”说的是实话，但于礼不通。士农工商各从其类，都当感谢，因为士农工商就是自己，尊重士农工商就是尊重人类自己。父慈子孝都是社会美德，是因为父慈子孝是只有人类才有的道德情感。有教无类尊师重道夯实了人类进步的基石，每一个教学的学习的都是历史前进中的创造者，是历史存在社会存在的产物。人类礼仪是人类区别于其他动物，维持万物灵长之自信 的本源。说声谢谢，不是礼貌，是人类该有的本能。

　　相反的情况，缺失礼仪的地方，人与牲畜的差别不大。人吃饭狗也吃，人穿衣狗有皮，人有读书识字狗也知道看门，人有男欢女爱狗也按季节发情。人与狗之间的友谊不是源于尊敬和忠诚，而是简单的有奶便是娘。如果人与人之间的关系变成了简单的利益关系，简单的你干活我给钱，那人与人就不存在人际交往，只剩下弱肉强食。真的到了那一天，人类社会将退化成动物世界。

　　老太太过年不在家里享受天伦之乐，站在马路边上摆摊儿，从人情来讲难以理解，但从事理来讲，他给提供了服务，方便了路人，就是一种奉献精神。正是这种奉献精神支撑着整个人类社会的良性发展，我们要对这种行为高唱赞歌。老人用不用谢来回应感谢，她也是在维护自己的尊严吧。

　　跌落的孔明灯

　　初二的操场，不像操场。满地的红纸残屑，展示着昨晚战火辉煌。篮球场上只有一个老人在投篮，还有我，抱着篮球看老人在投篮。老人一条腿不利索，行动受限。双手抱球慢慢地投出去，球撞到篮板弹回掉在地上，滚远。老人一步步走过去，抱回篮球，在篮球架子前站定，吸一口气，慢慢地双手送出去，弹回，掉落，走过去捡球。

　　天气很好，太阳很白，20度以上的气温容不得剧烈运动。我只穿一身运动服，几个三分投篮下来，便有些发热了。定点投篮相对技高，十进三、进四，偶尔进五则踌躇满志。运动投篮一般在九进二以上。三分投篮心有余力不足，边冲锋边投篮，有时候也会三不沾。运动的目的不是冠军，捡球也是锻炼，弯腰，起身，转体，迈步。体力透支有违养生之道，用自己喜欢的方式发发汗，轻松一整天。

　　回来的路上，校园超市门前落着一只孔明灯。红色，扣在地上，刚开始以为是谁回家的包裹。上面有字：祝贺玉林高中xx班xx考上武汉大学。这是一只报喜灯，可以想见放灯的人多么热烈激动地点燃好消息，随着孔明灯的升起，让全世界都分享自己的喜悦。生活中的人际互动越来越少的今天，与陌生人分享的愿望越来越强烈。自己的喜怒哀乐，懒得和亲人朋友同事同学分享，却喜欢放到电视电脑收音机上广而告之，如此情感热线知心姐姐天涯杂谈等栏目便相继而生。至于结果如何，倒在其次。我始终认为好事情和亲人分享可以扩大快乐，与世界分享只能徒增压力，用自己的幸福压迫他人的平淡，整体来讲得不偿失。只要你活得好我就受不了未见得是真理，然而激烈的社会竞争中，把你的不快说出来让大家快乐一下，也不是空穴来风。孔明灯跌落在路上，等着清洁工人来收拾打扫，想问孔明，你完成了任务么？

　　鞭炮炸开新年财

　　泡菜坛子上穿针引线导出来的春晚要敲钟了，外面的鞭炮早已响成一片。沫在网上和娘聊天，我踱出室外看烟花。

　　放了多年的烟花没有变化，只是一味的匡、哧、啪，闪耀之后迅速埋葬在腾起的黑烟里。这个过程远远近近喧喧嚷嚷，闹翻了世界，烟雾越腾越多，光闪成簇成片，红火、热闹、嘈杂，整个城市处于战斗之中。

　　爆竹起源于避邪驱鬼的美好祝愿，最早的鬼是山噪水魅，后来变成厄运晦气，最近与时俱进的象征了贪官污吏。燃爆竹一方面借着冲天的气势展露豪情，另一方面可以用爆炸声掩盖内心的惶恐。卖房的努力买房，练唱的血栓两行，恋爱的铁锤滚落一旁，大家都在最后的疯狂，因为房租在涨，只能卷铺盖退回家乡。气象局检测今年不适宜燃放烟花爆竹，当然还不适宜开车、不适宜烧暖气、不适宜生火做饭，据说澳大利亚的牛放屁造成了全球变暖。哈，你吃的时候我看着，你闲的时候我干着，你开车上街嫌我走路的占了人行道，你排污后远走重洋，留下肮脏的世界要我们克勤克俭。鞭炮响吧，炸吧，有了今晚的欢愉，哪管它明天太阳能不能升起。

　　园丁批判

　　早晨在床上看康德，这个一生活动范围不超过一百公里的哲学家，让我这个离故乡万里之遥的书生在床上有了新的认识。康德的哥白尼革命是法国大革命的德国理论。哥白尼离开地球看地球，发现了太阳系；康德离开知识看知识，写出了纯粹理性批判；雅各宾派离开法国看法国，将路易十六送上了断头台。离开自己的固有思维看待自己，会发现新的世界。

　　教师是辛勤的园丁。辛勤不假，园丁不对。在旁人看来，教师一节课40分钟，一周休息两天，一年还有寒暑假，绝大部分时间在呆着。实际上呢，台上40分钟，需要台下几个40分钟的准备；双休日里面也要求随叫随到；寒暑假都在加油充电搞科研，比不放假还忙。教师辛勤是一种不为人知的默默努力。教师努力不为培育花朵，而是希望让自己这朵花开的鲜艳，从而为小花树立盛开的榜样。然而教师不是花，学生更不是花，把教师当做园丁把学生称为花朵是扭曲了正常师生关系的善意谎言。人的存在具有历史性，师生正是在教与学的存在中获得成长的。教师与学生在同样的环境中相伴成长，一起创造了和创造着成长的环境。园丁与花朵的定论一方面把教师当做了听命于主人的被动劳动者，另一方面把学生看成了没有独立思想的行尸走肉，花朵一样的走肉。而把师生的“存在”理解为对师生的“拥有”，正是统治者惯有的思维特征。教育本身就是目的，不是统治的工具。作为工具的教育，只不过是统治的手段而已。

　　春蚕吐丝赞美园丁的无私奉献，吃的路边桑，吐的绫罗绸。蚕的本能使它这么做，被人剥夺了化蝶的防护仅获得无益的赞美。教师不是仅凭本能生存的蚕。

　　吃草挤奶的老黄牛赞美园丁的无私奉献，牛的本能使它这么做，被人剥夺了哺育后代的资本还被鞭打着耕地劳作。教师不是任劳任怨的老黄牛。

　　蜡炬成灰赞美园丁的无私奉献，蜡烛的存在价值需要这么做。不被烧成灰的蜡烛不是好蜡烛，将自己变成光是蜡烛的荣耀。教师不是蜡烛，尽管统治者希望如此，这样连桑叶和野草都省了。

　　教师做教师该做的事情：学习、体验、成长；学生做学生该做的事情：学习、体验、成长；管理者（社会存在一定要有的话）做管理者该做的事情，让师生自由的学习体验成长。如此善莫大焉。至于那些口号，不说还好，免得暴露虚伪或无知。

　　茶 宠

　　受林格的影响，突然想拥有一个可以把玩的小玩意儿。不比林格，他所拥有的不是蜜蜡就是翡翠，要么就是玉石，他认为教育不是不要物质，而是对物质的自由欣赏和自由享受，用物养身怡情，我深以为然。淘宝上逛了逛古玩市场，最后下单买了一盒铁观音，送茶宠。

　　马年送马，7厘米长，树脂材料，热水浇下去褐色变白色，没货了。客服说，送个财神吧，过年了，多好？我认为财神易请难养，最好敬而远之。要不送个人物？小和尚什么的？客服静默了一会儿，回复我有弥勒佛，还没开始送呢，先给您一个。弥勒就弥勒吧，大肚能容，料想能够忍受我每天的手拿把攥。终于茶叶到了，赶紧打开，里面没有弥勒佛，是一个小和尚，不是小和尚，是一个顶上无发上身富贵袄下身开裆裤的娃儿。

　　娃儿趴着，双臂抱着一个刻着招财进宝字样的大木鱼，扬起胖胖的脸蛋儿笑弯了眉毛，咧开了嘴角儿，脑门儿上红豆一点，涡轮双耳大垂福态。两条腿 右伸直左弯曲，弯曲的圆滚肥足脚心托着一锭元宝。元宝突起处与漏出来的娃儿双腚交映生辉。整个宠儿6厘米长，底面、木鱼、光头、元宝、腚蛋儿构成几个润滑的点，配合衣物褶皱条纹的朴素滞涩，握在手里坚实、沉甸，很是踏实。

　　握着它看电子书，不再虚幻；磨着它看科幻片，如临其境；写作时偶尔抬头，看到憨态可掬招财进宝，舒缓筋骨放松精神。 自由不是身外无所羁绊，而是在所有羁绊与缠绕之间仍能够摆脱出来，享受属于自己的生活。

　　崇高，由不得你不信

　　崇高，具有横扫千军的力量，不由得你不信。记得闻一多先生讲离骚，微醺，开场白“痛饮酒，熟读离骚，方为真名士。”接着边读，边讲解，边拓展，情到深处痛哭流涕，听者无不动容。如此的课堂，由不得你学生不认真听讲。

　　教学教的是人，教书教的是书上的真知、真理、真性情。人都有求知的本性，因为新知的获得可以给人带来无穷的愉悦和精神的高扬。崇高，作为人类情感的最高阶段，倘若渗透到教学过程中，将再也听不到朽木不可雕的抱怨了。

　　好老师教学三个阶段，叫你懂，叫你信，叫你无法自拔。

　　第一阶段：学生来求学，首先要学到知识，自己不懂的知识变得懂了，自己不会的知识变得会了，以前不会做的事情现在能做了。这对学生个体来讲是成长，对教师个体来讲是工作，对国家来讲是扫除文盲。 然而这还不是教育的最终目的。

　　第二阶段：教育不可能脱离任何意识形态单独存在，在阶级社会还没有被消灭的时候，所有统治者都会将自己的阶级的意识形态通过教育传达给下一代。年轻人承担着继往开来的任务，他们需要确信自己的所作所为都是有价值和有意义的，需要确信自己的人生是经过了审查而值得过的人生。教育的使人信功能潜移默化的发生在整个教学管理过程中，缺乏艺术的教学管理暴露了太多的管理欲望，因而引起成熟思想的反叛，不足为奇。

　　第三阶段：无论承认不承认，人都在意识无意识潜意识中认为自己是高于别人高于别物的，顺境骄傲自满，逆境怨天尤人谈不到品德高下，实在是天性使然。好的文学作品将人的各种本性通过语言凝练记载下来，让后人能在此时体验和重温彼时的各种表现，既是一种享受也是一种反省，从而激发前进的动力。闻一多先生上课将自己的情与古人的情融会贯通，学生通过先生的展示也与古人心有戚戚焉。这是人之共性的重温，作为成年人的大学生，没有理由不参与不共鸣。这就是崇高的力量。

　　崇高，是压抑后的奋起，奋起后的胜利，胜利后的荣耀，荣耀后的永恒。这样的课你还不来，不听，不学，.......！

　　迟到的参加研讨会总结

　　主题：当前中国美学文艺学理论建设暨将孔阳先生诞辰90周年学术研讨会

　　时间：2013年11月9日-11日

　　地点：复旦大学中文系

　　概况：“当前中国美学文艺学理论建设暨纪念蒋孔阳先生诞辰90周年学术研讨会”由学术月刊与复旦大学中文系、上海师范大学人文学院和上海大学中文系联合主办。来自全国各地的170余名专家学者在蒋孔阳先生诞辰90周年之际，共话当前中国美学文艺学理论建设。

　　研讨会开幕式于11月9日上午9时在复旦大学举行，张德兴教授担纲主持。杨玉良校长向与会嘉宾致欢迎辞。副系主任朱刚致辞怀念蒋孔阳先生。学术月刊负责人金福林回顾蒋孔阳先生与学术月刊的历史渊源，表示学术月刊将继续为与位学者专家提供讨论文艺学美学的园地。北京师范大学资深教授童庆炳先生致辞，认为蒋孔阳先生是道德上的厚道长者和文章上的纯正学者。朱立元教授宣读钱中文先生贺信，并代表复旦中文系文艺学学科发言。濮之珍先生为“蒋孔阳美学基金”获奖代表颁奖，并与嘉宾分享其毕生教书、读书和写书的心得。

　　大会发言环节，朱立元教授略论审美关系的生成性来纪念蒋孔阳先生九十周年诞辰，山东大学曾繁仁教授详细阐述蒋孔阳教授在20世纪中国美学史上的杰出贡献。曹顺庆、杨春时、张玉能、姚文放、张法、王建疆、冯宪光、高楠、赵宪章和张政文等知名学者相继发言，对当前中国美学文艺学理论建设提出思考。讨论环节涉及五个分会场，各分会场在召集人的组织下积极讨论、相互切磋。

　　收获以及感悟：

　　1、尊师重道感人至深。开幕式上，当濮之珍先生出场的时候，张玉能、朱立元、曹俊峰三位已经年过七十的学者弟子簇拥上前，张玉能老师还双手搀扶着师母的胳膊慢慢坐下，站立旁边细心服侍。在师母面前的恭顺、温柔、可爱、亲切之情令人动容。接下来的复旦大学校长以及各位发言的著名学者，都对蒋孔阳夫人表达了充分的尊敬和礼节。媒体上纷纷杂杂的学术腐败和学界乱象在这里被一幕幕尊师重道的情景荡涤干净。

　　2、境界高远人文关怀。复旦大学校长将发扬中国文化传统作为学校发展的一个努力目标，主动承担中华民族文化复兴重任的责任感激励人心，周密计划措施得力成效显著鼓舞人心。各位发言专家都从自身的特长发表了自己对美学、文艺学理论与实践的观点，人文恻怛之心尽显。分组讨论场面热烈，最大的触动就是，许多专家认识到作为一个“纯粹学者”的艰难，但是每个人都乐此不疲的追求一种“纯粹”的生活。理论要为实践服务，要为学术发展做贡献是每个人的目标。这就是“明知不可为而为之”的儒者精神吧。

　　3、高人指点豁然开朗。因为要给小学教育卓越班上文学理论课，所以我特意请教了<文学理论>教材作者童庆炳教授。我本来写了一个条子，但是童先生的助手告诉我童先生看条子有点吃力，最好当面说。于是我就坐到童先生身边，向他请教了有关教学安排，具体课文的教学方法，对不同学生的区别对待等问题。童先生思路清晰，对自己的教材了如指掌，分别给我进行细细讲解。我听童先生面授机宜，如沐春风，极大地增强了上好文学理论课程的信心。

　　4、感悟：作为以一名大学老师应有心怀天下的辽阔胸襟，应有严谨学术攀登不止的进取精神，还要有通过教书达到育人目的的师德师风。学者们生活态度非常乐观豁达，饭桌上谈笑风生可爱至极，唯有追求精神上的纯粹，才有生活物质上的随遇而安吧。

　　总结人：张立勇

　　二0一三年十一月二十日

　　祝贺陈科成诗集出版

　　科成诗集付梓，嘱予作序。向来喜其人勤谨、性恭顺、礼周全，故欣然作此篇，鼓励科成之进取亦展吾日常之所思。

　　诗文当有世用，无世用之诗文吾谓之废柴。此观点固然与审美之无功利论者相悖，然持有真理而相悖者，何足惧哉！

　　诗文之用有二：

　　其一，抒发胸中之思想，以全其才。科成性好诗文，每见闻则书记之，每思虑则书记之，故其作品涉及面甚广，人、物、事、情均有涉及，且多有人文恻怛之心。如其《初识》：十八的月亮/隔着一层淡淡的云/仿佛月儿蒙上的神秘的面纱/今夜的玉师/是多么的静谧与可爱啊！虽朴拙然有真情；如其《大学里那棵被砍来种的大树》：大学里那棵被砍来种的大树/我已经难以辨认它的性别了/鸟儿在它被截断的肩膀上/歌唱/ 欢跳/繁殖/成长/似乎又充满了生机/一如往常/新长出的嫩绿的枝条/像它那爆炸头的发丝/蓬松的头发像是被闪电/电卷了似的/它并非枯树/因此不会被燃起/生机勃勃的大树/都是雄性的/一柱擎天/但在人类的裁剪之下/我已经难以辨认它的性别了/它变得那样温和/没了脾气/学校员工/剪断兴趣、专长/剪断大树的奇思“异”想/按照工厂的模式来生产/繁衍/零件们一个样规格的出厂/遣往社会的个个角落；悲天悯人之意尽显。再如其《无题》：一只美丽的鸟/歇在花开的枝头/我正在远处欣赏/但当我走近/便把她吓飞/不仅美有距离/原来拥有也是有距离的。于写景中见哲理。此功力少见于今世之年轻人，甚是可喜。如此发展，科成必成文艺界之新星。

　　其二，诗文之世用当敦风化俗，令人读之生进取之心去暴戾之气。人生于世，艰难困苦常不期而至。遇艰而沮丧，知困而愈奋，乃两种截然不同之心胸。遇艰而沮丧，自暴自弃，怨天尤人，甚而危害社会、乡里，实不足取。然展心胸者，非读书识文而不能至也。有好诗有好文，烦时闷时读之品之，难时困时学之用之，必能逢凶化吉遇难成祥。诗文之大用在此矣。科成之诗文尚无此类篇目，皆因其年少性情未熟所致，然观其志气，假以时日必能如日东升，光泽万民。吾等翘首企盼此日早些到来。

　　你是猴子请来的救兵吗？

　　孙悟空对付不了红孩儿的三味真火，请来菩萨帮忙拯救师傅。红孩儿面见慈眉善目的菩萨不知深浅，趾高气扬的问菩萨：“你是猴子请来的救兵吗？”菩萨的回答早已忘记，只是这句问话总念念不忘。

　　有困难找帮助，这是人神共有的本能反应。问题出现想办法解决，自己解决不了，就请人帮忙解决 。没人能够帮忙，就干脆置之不理，时间过了，问题也就没了。疗妒汤治的就是解决不了的问题。

　　期末考试，很多科目都是红孩儿，三味真火烧的人茶不思饭不想，无奈处处寻找救兵。第一路，祈祷老师考前划出题目，爸爸去哪儿的歌词也被改成了：老师，会划重点么？不会呀。那划非重点好了。第二路，希望出的题目简单。所谓简单就是会做的，难者不会，会者不难。但是一学期下来三分之一逃课，四分之一睡觉，五分之二走神儿，最后整门课都很陌生。 逼得老师在试卷上贴出自己的相片，问，这是任课老师么？答，周杰伦。第三路，能抄就抄点儿。有这个心，没这个胆儿。好在作弊见行不见心，见心天下无诚信。第四路，老师改卷高抬贵手。左一分，右一分，老师愁白了头也无法在卫生优良的试卷上面写及格。红榜高高挂，你在学校这么屌，家人可知道？大学四年，父母不知道学校会邮寄成绩单。

　　这几路救兵纷纷来到，也可以解决一部分人的问题。然而阳光下面总会有阴影，阳光照不到的角落都是不见天日的家伙，藏得太深。在这样涣散的大学管理下面还不能全身而退，如何面对未来的竞争？也许会说，正是这样涣散的大学管理才耽误了美好的青春，个人也无能为力。好吧，人不能离群，群中不能生存，在时间中自生自灭也是一种人生。至于救兵，随他去吧。

　　霾的特征

　　接连几天，晨昏不分，似雾非雾朦朦胧胧。暗自庆幸南方小镇没有雾霾的喜悦还没来得急扩散，霾就来了。虽不大，可青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋的美景，料想不能轻易见到了。监考无聊，分析一下霾的特征。

　　似雨非雨，似雾非雾，似雪非雪，古来无有，近世方现。

　　霾浸淫山川草木，城市乡村，动植及人无一幸免。倘若真有桃园伊甸，想必也是处在十面霾伏之中。雨可润物，霾只包围。雪可怡情，霾只堵心。雾可朦胧，霾却暗藏杀机。此物只应人间有，天上哪得几回闻？受此祸，思其源，乃是人类亲手酿成。

　　其一，城市扬尘。大拆大建，无破不立，管他千年古迹，百年老屋，勾机一到，皆为倾圮。建筑文明的尘埃，这里埋掉安稳的根基，那里竖起世代的房债，兼送锦旗一挂，上书“雾霾”。

　　其二，生产排污。城市聚集人、财、物，城市也产生屎、尿、屁。享受人、财、物的丰盈与充实，同时也需要处理屎、尿、屁的问题。如今不仅是人的异化，财的奢侈，物的挥霍，而且屎污了土，尿脏了水，屁上了天。农业生产，工业生产，人的生产造成的垃圾经过焚烧减小了体积，却增大了容积，十公里的大气层无处置换，遂飘在空中形成雾霾。

　　回家慢生活

　　浴池离家二里地，我和父亲准备走着去。还没出门，妈说，开车去吧。大街门口，邻居劝，怎么不开车啊。路上，见到的人都说，开车多好啊。我和爸慢慢的散步，田野里畦埂纵横交错，返青的麦苗蓬勃欲出，防风林排排笔直，太阳和煦的照在身上，难得惬意。如果开车，这些就会变成窗外一闪而过的风。日出而作日落而息的农村生活，已经变得不那么从容了。

　　浴池很大，因为来得早，所以人还不多。一进浴室，眼镜上面便蒙上了一层水雾，朦朦胧胧的，摘掉反而清楚，作为工具的物品都有其局限性。我们看刚放满水的泡澡池清澈见底，忍不住躺到里面，只留着头在外面。父亲和我说村里的故事，我安静的听着，全身被温水浸泡，每个毛孔慢慢的张开，仿佛自己浮在空中。婴儿在母亲的羊水里，是不是也有同样的感受？怪不得黑格尔相信前世的记忆，最美好的感觉或者在过去或者在将来，不满足现状的人性在激励进步的同时也伴随着烦恼。慢慢的，脸上也渗出了汗珠，说明可以搓澡了。

　　爸的身躯已经发福，整个后背宽广而厚实，太阳多年的曝晒形成暗红的斑块连成一片，浑融成足可依靠的古铜色。 我拿着毛巾撩些水在上面，没有成条，也没有成珠，竟然均匀的铺开，符合中学物理课上对刷试管的要求。给父亲擦背，止不住想起自己在这个背上度过的那些岁月，悠悠的很温暖。在学生面前，我觉得自己正横向发展，合影里总是占大约两个人的位置。可是在父亲面前，我还是显得很苗条。父亲的大手比搓澡巾还粗糙，他笑话我说，你这个背可以脱土坯了。南方每天都要洗澡，淋浴和泡澡的差别在于一个叫冲凉，一个叫洗澡。冲凉之后只是凉快，洗澡之后犹如重生。两年没进澡堂子了，虚假文明的赘肉藏了多少污垢啊。

　　浴室外间有按摩床，村里的按摩师躺在上面等顾客。他不喜欢父亲和我这样自力更生的顾客。可能是因为寂寞，他便和我们讲起了各种各样的顾客：大胖子，很费劲儿。一次来了五个，我要求他们别一起来，累的受不了阿；有些上了岁数的，一个月洗一次澡，很难伺候事儿还多；有一回来了个南方人，说北方人不讲卫生，但是我看见他擦完脚的毛巾用来擦脸；农村人也开始享受搓澡服务了，油、奶、药、二合一、三合一、掏耳朵、修脚、拔火罐儿，设施齐全，服务周到。家乡已经变得不再是记忆中的农村，贺知章的《回乡偶书》并不是偶然。

　　回来的路上经过一片树林，一些在外面打工的人把农田种上了树。我问父亲那些挂在树腰上的尼龙袋子做什么用。父亲说那是猪胚胎，挂在树上可以保佑猪仔儿的健康成长。人类的迷信无处不在，那些树和那些猪会怎么想呢？

　　老友重逢分外亲

　　二十年前，因为上了不同的学校，后来没了联系。常记骑行学路，谈笑白丁鸿儒，文理岐科别班，吃饭蹲在一处。纵谈人生理想，横议社会归宿，约定齐打江山，谁知独自奋斗。偶然的机缘，听说都回老家来了，迫不及待的见面叙旧。

　　相隔多年，情感仍然没变，只是脸上的肌肤不再稚嫩，笑容中加些皱纹。谈谈各自的家庭、工作，有唏嘘感奋，更多的是相互鼓励。谈谈当年同学们的近况，全已经是部门精英。谈谈国家改革和教育体系，除了无奈还有努力更新。说是社会地位的改变会冲淡友谊的坚贞，其实并不准确。只有虚假的友谊才会随着时光晃散，一起长大的童年就是永远不变的心灵港湾。时间改变的是时空距离，心底的那种温柔，任你岁月如刀也无可奈何。我们都很感激曾经的物质短缺，少了许多机心。我们都很满足于自己奋斗的结果，只要不停，莫问前程。 村里人的眼光充满功利，开车来的老板已经不是当年瘦小枯干的学生娃，今天的变化倒是加重了上学改变命运的砝码。开车走了，我目送他消失在街道的拐角处，祝一路顺风。

　　努力而不贪婪的生活，大多会顺风的。

　　不再相信年轻力壮

　　年轻力壮，从自然人角度来讲，应该是颠破不灭的真理，然而现在我对此有些怀疑了。

　　老家院墙边上有棵榆树，因为长得越来越高大，以致于超过了电线杆，并和电线杆缠在了一起。旁边有几家的电话线、网线、照明线，一到刮风下雨的时候，树枝和电线相互剐蹭，存在着潜在的危险。卖了吧，买树的人说给二百块钱，但是后来一直没有出现，从旁人口中听到的原因是：那么多的线，没办法毫发无损的伐树。父亲说，既然这样，我自己来吧。

　　爬树对以前农村人来说，是基本功。父亲68岁了，就借来邻居的高梯子，靠在树上。在梯子顶端用绳子固定，带着大锯就上了树。榆树长的很茂盛，好在是冬天，没有树叶，只剩下干巴树枝，即便如此，在树上也是处处受限制。父亲从最近的地方下锯，先去掉枯枝和小枝。稍大些的就用绳子先与别的大枝拴在一起，这样就不会一下子掉下来砸到电线，可以慢慢的从电线的缝隙中顺下来。村里遛弯的人聚在一起，七嘴八舌的议论开来：“这个老头儿是要成精啊！”“你年轻，可以爬上去么？”“爬山去没问题，只能坐在树杈上瞭望。”“在上面和底下不是一个劲儿，还得干活呢。 ”“盖楼房的架子工比这高啊，可也干不了这个活儿！”“我连爬都爬不上去。”站着说话的都没有父亲年纪大，甚至有的比我的年纪还小。为什么我不上去？实话实说，我不敢。因为上学，我连基本的爬树都没练过。到了树上只能骑，决然不敢站起来的。可父亲呢，站在树上用大锯在伐树呢。我的工作是将伐下来的树枝捡起来，放到不挡路的地方。随着工作的继续，天空开始明朗起来，小枝下来了，中枝下来了，大枝也一段一段的下来了。父亲一边选择伐树枝的次序和角度，一边还和下面的人聊天，说一些在树上工作的要领：“先稳住自己；清理手边的障碍；靠着大枝伐小枝；不能让树枝把自己带下去。。。”我觉得父亲的话半是聊天，更多的是在提醒自己该怎么做。最难的是树干，高将近7米，直径30多厘米，为了避免砸到电线必须让它沿着电线的缝隙慢慢倒下来。父亲目测了方向，然后在树根部下锯。这时候我可以帮忙和父亲一起拉锯。一下，两下，十下，二十下，有声就有末，锯末一次次的沿着锯条从缝隙中涌出来，在地上堆成小小的长堆儿。我的手跟着父亲的节奏，气越来越粗，心跳也逐渐的加快，汗慢慢的从毛孔里挤出来，痒痒的。两三分钟，父亲就会说，你歇歇。我开始还不服气，几个回合下来，就很老实的听话了。锯树并不是一下子锯断，而是先在树倒下方向上锯开一个楔形口，然后再在正对的一面下锯，直到和这边的锯口相结合，树就会根据人指定的方向倒下。锯树的力度和节奏也是很讲究的，力度太大树会突然崩断，容易砸到人。节奏太快，会把人累坏。终于，在经过半小时的拉锯之后，这棵专业伐树队不愿意买的榆钱树主干和风细雨的躺在了地上。所有的电线都没有碰到，愉快的在阳光下伸开了腰。小侄女跑过来要数年轮，整整18圈儿。我觉得完成了一件很重大的任务，看看父亲，正在淡然的给树量长度，计划着能做什么材料。

　　当晚，我累得睡不着觉，一直做着被绳缚的梦。我的体力哪里去了？不是年轻力壮么？或许，人们认为高科技已经用不到太多的体力了，所以没必要再用锯去伐树。是的，没必要用体力的地方太多了，机械几乎无所不能。但是我相信一点，就是身体的状况直接影响人的精神状况，萎靡的精神状态大多来自于身体的羸弱。年轻不再力壮，很难说是人的进步。过了年，还是好好的锻炼身体吧。

　　春在武大

　　春天，我来武大，不是为了看樱花。站在哲学学院的孔子像前，仿佛触摸到了理想的温度。

　　为了博士入学考试的现场确认，我提前几天来到学术偶像刘纲纪先生生活、工作的国立武汉大学。天公不作美，雨一直下，忽缓忽急。我的心情也随着雨滴松一阵儿紧一阵儿的。学大汉武立国的牌楼雄伟矗立，文艺理工农医显示着武大的社会担当。校训:自强弘毅，求是拓新，既是承诺又是决心。自己当的起武大人么？拜访张玉能老师，他指导我考试前不要放松看书，答题时应掌握四个原则，一、语言要有逻辑，1234观点明确；二、要按照报考导师的理论进路来阐释问题；三、观点要辩证，不能说话太绝对；四、每题都要答满，不要留空白。这几个原则像定心丸一样，使我近乡情怯的心落到实处。

　　武汉大学有一百二十多年历史，典雅庄重的建筑，双手合抱的大树，朴厚坚实的雕塑，蜿蜒曲折的道路，步入其中只有迷醉；武汉大学也是活力四射的。面孔无论黑白丑俊，都生机勃勃。随处可见规矩停放的豪车。街谈巷议国际局势和未来生活。饮食融合东西南北酸甜辣热。如果能成为其中之一员，该是多么激动而幸福啊！

　　一位师兄带我找到研究生院核验身份证、学历学位证，带我将报名材料交到哲学院招生办工作人员手里，带我去看考试地点和教室，带我回到住宿地点并又从出租屋走到考场以确定考试时需要走路的时间。师兄小我十岁，已经博三了，同一师门，先入为兄。看得出整个过程下来他已经很累，可脸上微笑和亲切话语总是在鼓励和安慰:别担心，考博也就那么回事儿。

　　樱花此时因为天气的原因并没有很好的开放，花骨朵儿团团簇簇，偶尔有着急的将美颜浸在雨水中。看樱花的游客已经多起来，但远没有网上报道的密度，这里一堆儿，那里一堆儿，靠近树在伞下拍照。一对女生过来问路，哪里是樱花大道？答:这里就是喽。娇羞爬上面庞，嬉笑着打闹着消失在拐角处。夜晚的樱花在路灯的照耀下闪闪发亮，晶莹剔透，像洗过然后被专门放置在枝头，远看近看都像冰的精灵。这是春吗？这就是春。

　　春天我在武大，不是为了看樱花。

　　幸福教师莫振高

　　那一天在学生的空间日志看到这样一段话：我给你打电话，你说很累，要我好好学习不用惦记。谁知道，这竟然成为我们之间最后的联系。消息传来，怎不让人痛彻心扉。我以为是那个同学的家人去世了，紧接着看后面的跟帖：大哭，我们的好老师、校长一路走好。原来这名同学是广西都安瑶族自治县高级中学毕业来我校的，而她的高中老师、校长莫振高在前一天因病去世，永远离开了自己热爱的学生和学校。当天的网络新闻，也有很多的媒体在介绍这位“感动广西十大新闻人物”的事迹。从个人感情来讲，我不太喜欢类似的新闻报道，好人一生平安，人都没了还说什么呢。然而从理智我还是承认，这位老师是一位幸福的老师，也希望成为这样被学生记住的老师，因为他做了老师该做的事情，得到了老师该有的尊重。

　　在做教师之后，曾经长时间的考虑这样的问题，什么是幸福教师的标准。美国心理学家亚伯拉罕•马斯洛1943年在《人类激励理论》论文中所提出人类需求象阶梯一样从低到高按层次分为五种，分别是：生理需求、安全需求、社交需求、尊重需求和自我实现需求。很显然，作为一名教师是可以在个人的范围内实现满足这些需求的，工资能提供温饱，校园可保证安全，社交有学者鸿儒，尊师重教正在被整个社会所实践，只要努力就能够自我实现。然而教师毕竟不只是一个人，学为人师、行为世范是一种职业上的要求，更是一个教师价值的最高实现。莫振高是幸福的，他做到了这两点。

　　第一点：学为人师。教师的学与学生的学是不一样的，学生应该为了中华崛起而读书，教师则必须为学生成才而读书，教师学习的内容必须体现在促进学生成长的过程中。莫老师在当了校长之后依然坚持肩挑两个毕业班以上的主科教学，每周十节课以上，且成绩优异。他参与的的《责任教育》《少数民族地区语言教学》《课堂教学弹性评价的理论与实践研究》《用现代技术构建课堂教学模式》《如何减轻学生的学业负担》等国家和省级课题，都紧紧围绕学生的实际需要来进行研究。主编《中学生美文阅读》《思考与探索》《中学生作文主题训练》等刊物和撰写的《转变教育观念，实施素质教育、全面提高教育质量》《调节最佳心态，养成良好心境，争取理想成绩》等论文也都围绕着教育和教学。学习教学、研究教学、实践教学，这些才是作为一名教师的本职和本份。在他的带领下，都安高中的教学质量稳步提升，学校被评为全国教育系统先进集体、广西示范性高中以及全国语文、数学、英语教学先进集体。1993年以来，高考升学率逐年上升，由当时的48.2%提高到几近100%，而且连续20多年有学生考上清华、北大。

　　第二点：行为世范。教师行为不仅是个人行为，他通过影响学生来引领和规范整个社会的行为准则。莫振高是教师，他要为学生做出榜样。莫老师是校长，他要为学校全盘考虑。莫振高十分重视专业理论的学习和提升，挤出时间到华东师范大学参加研究生班学习，并以优异的成绩毕业，获得学位。执教35年的他手中经常拿着一本订了又订的厚厚的教案，甚至连吃饭，那本教案也没有离开过他。工作中，他废寝忘食，每天的工作时间都在十几个小时以上，绝大部分节假日也都用在教学与管理上。他常常告诫学生，学习是辛苦的，但为了改变命运，改变家乡的落后面貌，没有刻苦的钻研和不懈的追求是不行的。莫振高常常挂在嘴边的一句话说：“农村的娃仔，好好读书才能改变命运。”为了让学生们“读好书”，他到处去化缘，换来了校园里新的教学楼、教室里现代化的教学设备、学生崭新的生活设施，还有贫困学生手上的生活补助。高三359班团支书韦静说：每次经过教学楼，莫校长那个双手叉腰的高大身影仍然依稀隐现，激励她跑得更快，用更优异的高考成绩，告慰校长的在天之灵。莫校长去世当晚，全校4600名学生自动集体熄灯，为他们心中的好校长默哀。他的学生们，纷纷从全国各地赶来吊唁、守灵、送别。2015年3月15日上午，广西都安，千余人送别都安高级中学病逝的校长莫振高，队伍绵延数百米。看吧，这就是行为世范的力量！

　　莫振高走了，可是他的事迹会被自己的学生，会被因他而改变的社会流传下去。我们相信，千千万万像莫振高这样的老师会继续在教育教学的岗位上锐意进取，百百千千像莫振高这样的校长仍然为整个民族教育的发展繁荣而奋勇拼搏。在这里，我们不希望他们英年早逝，我们衷心祝愿他们长命百岁，幸福安康。