李牧民背了一个大旅行包，下车的时候卡在门口，司机瞪了他一眼，不耐烦地说：“你到底是上还是下？你就把路占严，别人都甭上甭下了！”关中人这点牛脾气他还能习惯，多说话不如不说话，他奋力一挣，包划了一个口子，不过总算下得车，公交车旋即发动，呼呼飙远了，尾气和尘土呛了他一鼻眼。

　　李牧民老远就看到一大群人挤在村口，像是有什么热闹要看。路口停了几辆黑轿车，乡下的柏油路本来只有双行道，到这里变成了单行道，过路的车子都得小心翼翼。那几辆黑轿车擦得光溜溜的，车子边上站着一溜儿礼仪小姐，一律身披红绸礼服。想必是哪家有喜事吧！李牧民这样想，不过又不像是结婚，若是结婚的话，车上起码应该贴上个喜字呀，没有。他自己灰头土脸，头发乱蓬蓬的，昨夜坐了一宿的火车，整个人都快累塌下了，现在巴不得早点回到家里睡上一觉。他压低了鸭舌帽，遮住了自己的视线，彷佛也遮住了别人的视线，他就这样从人群后面绕。村里出现了好多新面孔，刚会跑的娃娃，新长成的姑娘，也有很多老面孔，那些记忆中从未衰老的老人，他可不敢招呼，一打招呼，他们肯定寒暄个不停，又不知道会扯到什么地方去。绕过人群后，他看到李连财与几个穿着西装的人商量着事，不想李连财看到了他，打量了几秒钟，又低头说话去了，还好，应该是没认出来，他可不想去“请安”。

　　李牧民回到家，母亲正好要泼水，水泼出去一半，母亲赶紧收住了，幸好只泼到他的脚下。“你咋回来了？”李牧民被问懵了。“我这就回来了呀！”“你咋回来的？”“坐火车！”“不是，你咋从村头过来的？”“走过来的，那边热闹得很，村里有啥喜事？”李连财闻声从屋里出来，看着儿子，没长高也没长胖，就是不敢认。“娃他大，你赶紧去给镇长招呼一声，娃到屋里了。”

　　李连福跑到镇长面前，一口气缓不上来，说不出话。镇长忙着发号施令，对着司机小吴说：“记住，凡是从南边过来的每一辆轿车，不问三七二十一，客客气气全拦下来！问问有没有李牧民先生？”又转过来对着乡长李连财说：“你在哪儿请的婚庆公司，礼仪小姐站到那儿跟吊丧的一样，你去给老板打一个招呼，挤都要挤出笑！”镇长看到连福：“你再嫑[ “嫑”陕西方言，相当于“不要”，就像“甭”，相当于“不用”。读bao，取“不”的声母和“要”的韵母。这么简明漂亮又不影响接受的词，为何不考虑将它发扬光大呢？]急，回去候着，一阵就给你把娃接过去。”“镇长，再嫑忙活了，娃已经到屋里了！”“李牧民？”“是的！”“咋到的？”“走过去的。”“唉，我还叫人搁这挡车哩！”李连财这会儿才想到刚才那张脸。镇长说：“这可咋办才好？要不这样，我派一个车悄没声息把娃接过来，从头再走一遍，好不容易回来一会，在乡党面前洋当一回！”

　　张雅茹告诉李牧民，村口的人包括镇长都在侯他呢。李牧民压根就不相信。他一来没钱，二来无势，凭什么理由也不可能让镇长劳师动众。他问母亲：“到底是咋回事？”母亲回一句：“你在外头搞啥鬼，谁知道？”李牧民洗罢脸，手里捏着一个肉夹馍刚要往口里填，司机小吴冲进门来：“李先生，对不住呀，硬是没接到你，镇长叫我把你接过去，再走一圈。”“你知道是咋回事不？”“镇长叫我弄啥，我就弄啥，赶紧跟我走吧，镇长候得不耐烦了，又要骂我！”小吴连拖带拉，把李牧民塞进了那辆黑车，李牧民硬是没吃上肉夹馍。

　　车是沿着城外兜了一个圈才重新绕到村口的。李牧民刚下了车，礼仪小姐就包围了他，小姐们各个笑得跟一朵花儿似的，李牧民没法拒绝他们的盛情。她们为李牧民披上红锦，从肩头绕下，在腰里缠上一圈，在背上绑成一团。一个小姑娘还要为他的夹克衫别上一枝花，李牧民不自在了，小姑娘嘴一撅：“别动”，李牧民便不敢再动。除开那蓬松的发型，和那沾了灰的皮鞋，他可不就是个新郎官嘛！镇长走上前来，握着李牧民的双手：“哎呀，你可算回来了，家乡人民都等着你呢！”“镇长，领导，这到底是为啥么？”“啥为啥不为啥的，这都是应该的，应该的。”镇长指着旁边的人喊着：“来来，鞭炮，快些！把那最长串的‘大地红’拿过来！雷子，雷子呢？炸几颗雷子，震一震，壮壮威！” 那条“大地红”像龙一样摊开了，楞子阿四捏着龙的尾巴，龙头哗哗开裂，迸出跳跃的火花，龙身七扭八扭挣扎着，楞子阿四必须加把力气和胆子才能拿捏得住，眼看着最后一串炮要炸在手里，楞子阿四奋力把它扔向天，那炮就炸翻了天。不远处，一颗雷子的导火线看着已经烧进了炮筒子，可是却没响，难不成是颗闷雷？有几个小孩子想要往跟前凑，大人赶紧把他们拉了回来，那颗雷子咚一声，制造了一场小型地震，雷子的回声一直传到远处村庄的土坎上，又渐次弹了回来。小孩子震得哇哇大哭，狗窝在洞里暗自喘着，呜咽着，羊在圈里转圈圈，被牢牢拴着，又跑不开，咩咩直叫。

　　婚庆公司的司仪是昨天晚上从附近的镇子上租过来的，因为没有专门承办类似接风仪式的这样一种公司。这个司仪一定是半路出家，操着半土半洋的普通话：“让我们以热烈的掌声欢迎李牧民先生回乡视察！家乡人民永远不会忘记走出去的儿女，在外儿女永远不会忘记家乡人民！”李牧民就这样在众人的簇拥下从村头走向村尾，这回可真算是“衣锦还乡”啦！李牧民梦到过衣锦还乡，可是做梦都不会想到会是以今天这种形式实现。他索性也不管到底是怎么回事了，反正现在也弄不清楚。他陶醉在这种气氛当中。老人点头，露出牙豁豁；年轻媳妇们在一起，说话一定要凑到耳根子下；小孩子屁颠屁颠跟随着，他走到哪里，他们跟到哪里。总算扬眉吐气了一回，一洗旅途的风尘，他考上大学那年也没这么风光！

　　（ “嫑”陕西方言，相当于“不要”，就像“甭”，相当于“不用”。读bao，取“不”的声母和“要”的韵母。这么简明漂亮又不影响接受的词，为何不考虑将它发扬光大呢？）