到了预约做B超的日子，我向公司老总请假，她没立即答应我，而是笑着将我让到一旁的沙发上，还给我倒了一杯上好的龙井。我看见玻璃杯里的茶叶争先恐后地往下落，不知怎么就有一种不祥的预感。我没接老总递过来的茶杯，而是仰着头，问她是不是有什么事。

　　老总，也就是我的朋友，我现在还可以管她叫朋友，因为到目前为止她还没做什么对我不利的事情。但我已经预感到，我们的朋友马上就要做不成了，而此刻，她刚才的一张笑脸已经转换成一张严肃的工作脸了。她嗽了一下嗓子开始说话，大意就是现在公司不景气，客户大量减少，流动资金额不足，所以公司考虑裁人。我想，像我这号闲人自然是首当其冲的，所以没等她说什么，我自己先表了态，愿意被公司裁掉，以减轻公司的负担。听我这么说，老总竟笑起来，“愿意被公司裁掉，呵呵……”她的笑声像个男人。

　　我从公司所在的十六层下到一层，见大厅里围着许多人，看上去都是一脸愤怒，有的滔滔不绝地同身旁的人倾诉，有的沉默不语，要不就是一个劲儿的抽烟。都是些跟我一样的可怜人。

　　大街上人来车往，十分热闹，城市生活不会因为一个人的不幸而改变，如果你愿意把自己像扔一块破砖头似的扔到大街上，用不了多久你就会被那股亢奋的城市气氛感染，把你悲苦的灵魂打得粉碎。我在三元桥上站了一会儿，汽车的潮流让我有一种要被水淹没的感觉。我现在是这座城市的自由人，一个四十岁的失去了家庭和工作的老女人，一个心高气傲、命运不佳、北京街头比比皆是的黄脸婆。我摘下手上那副昂贵的皮手套（所说的昂贵是就我现在失业者的身份而言的，以我以前六千元的月薪，买一副五百元的皮手套不算奢侈），抚摩着立交桥上的白色栏杆，心想，现代都市里的栏杆不象古代的栏杆似的，有许多的有志之人拍来拍去，现代都市里的栏杆都是孤独的。

　　等我在大街上感慨够了，打辆车到了X医院的时候已经快中午十一点了。我慌忙跑到住院楼的B超室，却见等候做B超的人还是像蝗虫一样兀洋兀洋的，正犹豫着，听见有人喊我的名字，四下里望去，见到的都是陌生脸，直到张文正扯我的衣袖，我才一副翻然醒悟的样子。他问我怎么这时候才来，不等我回答就用一种近乎命令的口气让我跟他走，到了紧里头的一间B超室，推开门，冲着一个正给病人做B超的大夫说：

　　“蔡大夫，我介绍的人来了。”

　　那位姓蔡的大夫头也不抬地道：“好，稍等。”

　　就像那天在诊室的情形一样，张文正用头示意我坐下，我刚坐下没一会儿，就听张文正的呼机响，没等他将呼机从白大褂儿的口袋里掏出来，我连忙说，你去吧，我一会儿去病房找你。生活中有很多场面是相似或干脆是雷同的，否则的话，人一生那么长的时间用什么去填塞呢。

　　张文正掏出呼机看了看，说不是病房找他，是院党委。我睁大眼睛望着他，他笑了，问我干吗那么紧张。我觉得一般让领导找都没什么好事。

　　张文正关照我做完B超不要动，就在原地等他。

　　姓蔡的大夫招呼我躺到B超床上去。我一边脱鞋，一边看着蔡大夫，这是位五十岁左右、极有风度的女人，她的一举一动都透着一股女人少有的帅气，声音和语气却极有女人味儿。她让我将毛衣往上撩，我怕露出乳罩，动作便唯唯诺诺，她二话不说，“呼”一下将我的毛衣撩得老高，我的那只肉色文胸暴露无遗，我还没来得及感到羞涩，肚子便感到一阵冰凉，想必是B超油。

　　大约过了五分钟，蔡大夫说声：起来吧。我忙问，没事吧。她一边招呼后面的病人，一边让她的助手为我写B超结果，抽空转过身，两只大大的眼睛明澈地望着我，声调柔和地建议我到别的科室做其他的检查，比如妇科。妇科？我瞪大了眼睛。可我并没有感到有什么不舒服的。我这样说着，还下意识地摸了摸我的小腹部。她告诉我，有的时候一些疾病就是在你毫无感觉的情况下形成的。

　　张文正来了，依旧是满头大汗，他从我手里拿过B超结果，目光像流水似的在那张纸上流过，然后轻松地对我说，没事，很正常，跟X光片的结果基本一样，只是有些溃疡。我把蔡大夫的建议跟他讲了，他沉吟了片刻说，蔡大夫说得对。又说，其实女人感觉有什么不舒服，首先应该检查的就是妇科。

　　我忽略了张文正的最后这句话，没有及时去妇科做更深入的检查。此刻，死亡与我已如此切近，我已听到它铿锵有力的脚步声。在我生命的弥留之际，我对所有的妇女进一句忠言：如果你身体感到不适，你一定要首先去妇科检查，然后依次是外科、内科……

　　现在回想起来，当时没能及时去妇科检查，主要因为胃部不适的症状没过多久就消失了，就像一件正常的脏器一样，你几乎感觉不到它的存在，而就在那种无知无觉中，它的一切运做都已顺利完成。

　　那次看完病有一个星期的时间，我又能够像以前一样的大吃小嚼，我把我活期存折上的一万五千块钱全部取出，一个失意女人的胃口总是很好，每顿饭吃第一口的时候，都会产生“能吞掉一头大象”的奇特感觉。

　　我整天要做的事就是捧着《北京晚报》的求职版，仔细寻找适合我的工作广告。我选中的工作一般都是大专院校的聘任教师、广告公司的文案设计、出版社的图书策划，要不就是我的老本行——杂志。可杂志已经让我伤透了心，馨平那个尤物，最终炒了我的鱿鱼，让我一个堂堂北京名牌大学的本科生，居然与失业为伍，郁闷啊！

　　郁闷这个词儿是现在北京中学生时常挂在嘴边的一句话，我是跟蓓蓓学的。我觉得这词儿透着那么一种自我调侃，而又蕴藏着北京新俗文化的韵味，你将它从你的嘴里轻轻吐出来的时候，要面带微笑，表示一种与之截然相反的意境，此特点为北京这块风水宝地独有。

　　然而这种“郁闷”的日子过了大约三天，我便接到了一个电话，电话里的声音有些苍老，他让我猜他是谁，我说我猜不出来，其实我是没心情。那个苍老的声音很执著，他让我好好想想，怎么会连他的声音都听不出来呢，最后一句话透着一股哀伤。我听出是我们原来杂志社的老总，就是那个拱手将权力让给了馨平的傻男人。

　　我说，呀，老总，怎么会是你。老总告诉我，馨平又出国了，而且是跟一个老外跑出去的，回来的可能性很小，所以杂志社现在很混乱，出版局让他暂时代理杂志社的工作。他咳嗽了一阵又说，他现在身体不好，老年哮喘病时常犯，希望我能回杂志社帮他。

　　我沉吟着，一时不知怎么回答老总。世界真像个万花筒，变过来变过去的，就是上帝也说不准会变成什么样。老总见我沉默着，以为我顾及自己的工作关系，赶忙解释，说我的材料还在上级主管单位保存着，也就是说我还是那儿的人，只是无意中做了馨平体制改革的牺牲品。我忙跟老总说不用解释了，我现在正为工作发愁呢。老总问怎么回事，我就将我现在的生活状况跟老总一五一十地说了。最后，我和老总都如释重负地长出了一口气，老总说：

　　“现在你就不用担心了，干好了，说不定过一段时间你也当老总了。”

　　老总这句话勾起了我的世俗的念头，心里一阵狂喜，说话的声音也就变了：

　　“那不是还要靠您提携吗。”

　　晚上吃饭的时候还陪着大姑夫喝了一两二锅头。吃完饭打开电视机，拿着遥控器不停地翻篇，实在觉得没意思，就拿了本伍尔夫的《一间自己的屋子》躺在床上看，又被她或是翻译家的冗长的句子搞得昏昏欲睡。将书放在枕头旁边，然后就想起了梁雨，想起我和梁雨在一起的那些充满欲望的日子，不知不觉间，我的一只手已经伸到了自己的内裤里。自然而然地，我的手顺着又湿又滑的内裤溜进了我的身体……

　　我的手指过于纤细，而我那已经走出过一个七斤重的婴孩的身体是那样的宽阔，有一瞬间我悲哀地感到，以我如此微弱的力量，怎么能奈何得了我如狼般的亢奋的欲望呢。但很快地，像我以前进行过的无数次手淫一样，去轻而易举地找到了我亢奋的部位，然后便是一阵紧密的动作……我尖叫、气喘、扭动。我感觉到我身体里的液体像一股源源不断的溪流，不停地流出来，流出来……直至我的手指、我身下的床单、还有我的茂密的阴毛都被它浸透了……然而我没有高潮，一个失去了爱的女人，性高潮只是一个可望不可即的幻象。

　　我像一滩烂泥似的躺在肮脏的床上，我没有力量穿好内裤，也就是说手淫完了大约有五分钟的时间，我就那么裸露着躺在床上，我能感觉到我的体液弄湿了的冰凉的床单。我又为我的亢奋的欲望感到羞耻，我躺在狼籍的床上想，我的确是个无耻的女人。

　　所有事物的改变一定有过程，比如我以前是一个在生人面前说话就脸红的女人，直到现在，喜欢同比自己小得多的男人谈谈恋爱，直至手淫成性，这个过程恐怕连我自己都难以描画。

　　不管那么多啦！也许明天地球就爆炸了；全世界的人在一天之内都感染了艾滋病，人类无可挽救地毁于一旦；恐怖分子来袭击善良质朴的北京人啦！总之，我要睡觉，因为手淫已经消耗了今晚我所有的精力，还因为我的饭碗问题不费吹灰之力就自行解决了；此刻我的脑子里一片空白，极其适合于睡眠，我睡着了……

　　第二天睁开眼睛已经是早上八点了，上午十点要去杂志社同老总会面。赶忙跑到厨房喝了一袋牛奶，吃了一口面包，回到屋里穿衣服的时候却不知道穿哪件好，在衣柜里翻来翻去，最后还是选中了那天同梁雨他们一起吃饭穿的那件灰色毛衫、牛仔裤，外面是一件半长的深灰色羊绒大衣。

　　杂志社的大楼当然跟我半年前离开的时候没什么两样，可坐在宽大的办公桌后面的老总的样子真令我大吃一惊，原来花白的头发已经全白了，脸上的皱纹也比最后一次见他的时候多了一倍，一副刚走完两千五百里长征的样子。老总看到我也很吃惊，他关切地问我是不是身体不舒服，瘦得这么厉害。我告诉他前一段时间胃不大好。互相关心完毕，就开始谈工作，谈了一个多小时，我和老总都抬起手腕儿看了下表，十一点半，该吃饭了。老总说他要请客，就出去找办公室的刘秘书，见一个新面孔的女孩儿正在传真机那发传真，就问刘秘书呢，答，不知道。各版面转了转，几乎没什么认识的，没奈何，只得我和老总两人去吃中饭。

　　吃饭的时候，老总更像刚长征完了的，狼吞虎咽，风卷残云，一派摧枯拉朽之势。吃到杯盘狼藉的时候，老总像突然意识到什么，停住咀嚼，张着油汪汪的嘴问我为什么不吃，是不是不合胃口。我的胃里正一个劲儿地泛酸水儿，不祥的征兆又出现了，我不能同老总说话，我怕一说话就会呕吐出来，所以我貌似深沉地沉默着，只用手势让老总继续吃。

　　出了饭馆儿我就蹲在地上开始不停地呕吐，一口接一口，大约五六口之后就没什么东西了，全是酸水。我感觉到进出饭馆儿的人都用一种嘲笑的目光看着我，他们都以为我喝多了，只有老总急得像只热锅上的蚂蚁，围着我团团转，嘴里还不停地唠叨：这怎么办……

　　我吐完了，闭着眼睛蹲在地上不起来，不是不想起，是头晕忽忽的，根本起不来。我没有再上楼，就是说我上午同老总谈工作本身就有一种象征意义，为我短暂的一生划上了一个圆满的句号。我是注定了要为杂志事业贡献毕生精力的，哪怕我人生的圆圈儿画得再大，最终都要回到我钟爱的杂志事业上，而这个意愿从始至终都是老总冥冥中帮助我实现的。当然，这些都是在我最后的时日里残存的一点思维的结果，在我的身体虚弱得完全要依赖那张窄窄的床的日子里，我悟到了人生最精微的东西，每个人的一生都是有定数的，我这个人天生愚笨，到死，才在人生这盘圣餐上找到下嘴的地方；甚至不如现在的中学生，似乎刚脱离娘胎就知道人生是怎么回事。我记得蓓蓓说起她班里的一个男生说过的一句话：既然命是天注定的，那我们活着还有什么意义呢？

　　张文正为我安排了一次全面的身体检查。一个四十岁女人的身体和精神都需要一次大大的检修。我手里拿着一大摞化验单、检查单，在X医院的门诊楼、住院楼间奔波，现在想起来，我那么忙碌地所做的，无非就是要获得一个残酷的结果，为我生命的终结找到一个切实的凭证。细想想，人的可悲之处就在于此，凡事非要弄出个究竟，谁都不想马马乎乎地活着，无论结局是悲是喜。比如一个怀疑自己的丈夫有外遇的妻子，想尽办法拿到丈夫与人通奸的证据，目的就是断送自己的婚姻。

　　我终于坐在了妇科诊室里。我觉得妇科诊室的空气是整座医院里最暧昧的地方，不到五十平米的房间里充满了一股烂菜的气味，这就是从女人身体最隐秘的部位散发出来的气息。在后来的某一个时刻，我和张同坐在建国饭店古朴的西餐厅里，面对盘子里的法国蜗牛，我说出对妇科诊室空气的感觉，张同优雅地笑着，熟练地使用着西餐具。我不知道存留在我意识里的那种气味，与眼前的法式大餐有什么必然的联系，也许它们的纽带就是坐在我眼前的这个男人，也就是我的大夫张同；他也是将我和爱、死亡连接起来的人。

　　此刻，张同正以一位妇科专家的目光审视着我的脸。他问我胃部不适多久了。我告诉他已有半年多了。又问我体重下降了没有。我说大概下降了十斤左右。他皱了皱眉，我看清了他的胸牌：妇科副主任，张同教授。这时他低声地对他的两个助手说了几句话，两个助手点点头，又同时看了我一眼。我预感到什么，刚想问，只见张同示意我躺到身后那张妇科专用床上去。我还有些扭捏，抬头却见张同的脸上一副标准的大夫表情，我迅速地脱掉一条裤腿儿，躺到床上。

　　张同一边往手上戴一副极薄的塑胶手套，一边对他的两个助手，同时也是对我说：

　　“现在我们做盆腔检查，也就是我们所说腹部、阴道、直肠三合诊。”

　　我感觉到有一只手关切地在我的身体里探询着，那种关切是我今生从未体验过的，现在想起来，恐怕就是从那一刻，就从我身体的最深处，接受了那种特殊的关切，并用我的爱予以回报。

　　“10个大，双侧。”

　　这时我听到张同对他的两个助手说道，同时关照我让我下来。

　　张同坐回到那张小小的诊桌前，低着头在我的病历本上飞快地写着，偶尔抬一下头对我说上一句，比如，还要做一些其他的检查；不过不要紧张；会有办法的。

　　我目不转睛地望着张同，我对于他的一切的举动和心思都无从揣摩，我不知道我究竟生了什么病，我的病严重与否，如果严重，我还能活多久，等等，一个病人最正常不过的心路历程此刻正在我心里描画着。这时候，他将他的助手开好的一大摞单子递到我的手里，就在他转身拿水杯喝水的一刹那，我看清了病历上那个令人心悸的“癌”字。

　　一个四十岁的、受过高等教育、历经生活磨难坎坷、虽未出家，半个心却已许给佛门、一贯的逆来顺受，曾自称“面对死亡我放生大笑”的——女人，此刻却被那个长和宽都不到一公分的方块字重重地击倒了。现实的残酷，原来竟如此深重！

　　我像是被一只巨大的钉子牢牢地钉在了椅子上，不单身体，灵魂都动弹不得。一时间，我的血液竟然在我的身体外循环，因为我看到，围绕着的大夫、护士的脸上都红得像一只只抱窝的母鸡，而我的身体却冰一样的冷。张同的那个长相平平的女助手意识到我情绪的变化，她合上我的病历，顺手扔进准备送还病案室的病历堆里。

　　张文正在妇科诊室的门口等着我。这次他没有出汗，脸上的表情也很平静，两只手插在白大褂儿的兜里。我感觉到他已经预先知道了什么，他并不像以前几次看完病那样关切地询问我，而是直接从我手里拿过那些单据，一一仔细地看了一遍，然后就径直地下楼，躲闪避让着川流不息、神情木纳的病人，往收费处走。

　　而我则像是他的一个被牵扯的、没有灵魂，甚至没有形貌的偶人，走到收费处宽阔的大厅里，看见张文正规规矩矩地排队等候交费。我站在他的身后，望着他宽大的白色的脊背，脑子里一片空白。

　　“我得的是癌吧？”

　　我的语调很平常，我是故意做出一副平常的样子，来掩饰内心的绝望。我知道，在这个世界上有人爱的女人才有资格颐指气使、撒娇耍赖。而我怎么敢抚摩爱情呢？爱情对我来说，无异于一个贫穷的女人面对一件昂贵的貂皮大衣。

　　张文正假装镇定地转回身看了我一眼，又转过身去。

　　也许对于一般身患绝症的人的最好的安慰，就是将真相掩盖起来，最终让他（她）在毫无准备的情况下被死神劫走；而我正相反，周围人的掩饰和欺瞒会先于疾病要了我的命。

　　我要自己交钱，被张文正拒绝了。这只能证明他和小姑的关系，别的什么也证明不了。

　　张文正将一张做胃肠道钡餐造影的单子递到我手里，同时用手指了指前方大约十米处的一扇门，门前围着一堆人。

　　肯定是我在里面吞咽那碗恶心得难以下咽的钡餐的时候，张文正给小姑打了电话。等我千辛万苦地做完了钡餐造影，失魂落魄地从X光室走出来的时候，小姑已经光鲜地坐在走廊里的椅子上了。

　　见我出来，小姑和张文正不约而同地迎着我走来，我从小姑谨慎的脚步上判断出，张文正已将真相告诉她了。我还沉浸在吞咽钡餐的恶心中，所以显得步履蹒跚，小姑想搀扶我，被我拒绝了，也就从这一刻起，我打定主意拒绝别人对于我的关心，谁让死神对我如此厚爱呢。