大年三十的夜晚，我哪儿也没去，独自在家守着时间，想像中国过年的热闹，想着以前在中国过年的情景。忽然，窗外有一丝动静，打破了沉寂，一道黑影晃动着从窗外跃过……

　　我租住的房子在墨市丹地农郊外，一幢120年房龄的红砖老屋。后院大而荒芜，一道排水沟，四周杂草藓苔丛生，墙檐角落长着牵牛花伸展的藤叶，树丛中花鸟虫鸣，夏日的晚上，传出蟋蟀“吱……吱……”的鸣叫声。褐灰色的屋顶上，布满枯枝败叶，一棵剥落了皮的老树，把整幢房屋的光线遮得模糊不清。枝横影斜，时暗时淡。早晨会有一只乌鸦站在枝头，阵发性地“哇……哇……”乱叫，扰人清梦。隔着一条小路，有一片绿荫森森的林子，傍晚时分，竟有大胆的野兔从林中跑出，东张西望地看，稍后又飞快地消失在草丛中。

　　半夜看书或写文章，整个林中就只有我的灯亮着。夜静极了，偶尔屋顶会有点响动，是飘零的树叶落下来吧。刮风的日子，有时头脑会想到鬼怪幻影，一个蒙面的不速之客，忽地从后院闪出，伏在我的窗下，有点害怕起来。毕竟呢，一扇破旧的木门，能关住外面的黑吗？

　　煤气灶上煮着香肠，香气四溢。天气有点闷热，我打开了窗。没有发现黑影，却听到有一种尖细的叫声，从后院中传来。咦，这是什么东西，不像是猫，我有点害怕，但又装出镇静的样子。

　　我终于看见它了，不是鬼怪也不是蒙面人，它像什么呢？应该说是一只野狐吧。圆圆的脑袋，圆圆的小眼睛，尖尖的嘴巴和尖尖的耳朵，细腰长尾，黑鼻子白下颌，搭配得还有几分可爱。我舒了一口气，心中的一块石头总算落地。

　　记得小时候过年，也是住在一间破旧的房子里。中国南方山区的冬天很冷，不像澳大利亚是火红的夏天，而是下雪的日子。雪花静静地飘落，寒风从门窗的裂缝中钻进屋子。大年三十的晚上，我们一家人围着煤炉，热热闹闹地说笑，火光映在妈妈温柔的面庞上，她微笑着看我们试她缝制的新棉袄。我在炉上烤糍粑，或者翻动炉火下的红薯，嗑瓜子，吃花生糖。因为蜂窝煤有煤烟味，要撒一点点细盐在火上，烟味就会更淡一些，这样烤热的糍粑又软又糯，沾糖最好吃。妈妈曾给我们讲过“卖火柴的小女孩”，这时我会想起她来。那一根最后的火柴。点亮了天堂里所有的星星，也点燃全世界孩子内心的那份爱。过年了，儿时过年真快乐，因为有爸爸妈妈的操劳呵护，再穷也感觉到一种幸福。而今父母不在了，年味也今非昔比。

　　“呜……呜……”窗外野狐轻轻地哼着鼻息。我打开木门。它站在那里望着我，朝它招手，它也摆动一下细细的前腿。我向它点点头，它也摇晃着圆脑袋。哈，还算是心有灵犀。我有点感动了，第一次在澳洲过年，远离家乡和亲人，没想到还会有一只野狐来陪伴我。想到这里，转身倒了一小杯红酒，朝它举起，用手指沾些酒，向它弹去。它哒哒地退了两步，又站住。我想把杯子递过去，让它闻闻酒的香味，又怕它抓伤我。接着，又把一截煮熟的香肠抛过去，野狐身手敏捷，一下用前爪抓住了。它没有把香肠送到口中，而是放在面前，用爪子摆弄着。抬着头来，望着我的眼睛变得有点惊恐，不知是它想起了什么？还是要对我说些什么。它的家就在这后院，前几天，房东把一些树丫和杂草都清除掉了，也许把它树丛里的家清没了，它在到处找家吧？真是同命相连。其实我们海外华人，每年这时候都要在唐人街搞活动，营造一些气氛，不也是在寻找，找回从前，找回那份回家的感觉吗？

　　在我沉思的时候，它悄悄地转身，一步步走远，留下一串细碎的脚印离去。林中传来几声娇滴滴的叫声，带着几分幽怨。突然，它又停住，扭过身子，

　　环顾了一下后院，瞥了我的窗口一眼，闪亮的小眼睛里，流露出一种怅然，不知是无奈，还是迷茫。啊，野狐，走吧，别迷茫，林中有你更广阔的天地，你会有一个家。就像我们的新移民，也有迷茫的时候，但是请相信，我们最终会找到自己的归宿。

　　手机响了，是朋友老戴维打来祝贺新年的电话。我把刚才的事说了。老戴维说什么呀，哪来的狐狸精，是澳洲常见的那种树狸吧。我说它那么可爱，还善解人意　，就是一只狐狸精，前世里肯定和我有缘。对了，我已经给它起了个名字叫“同庆”，你看怎样，是不是有点意思。

　　谢谢你，野狐；谢谢你，同庆。记住明年再来看我，一起过年，一起同庆。你不必胆怯，生活在安定祥和的澳大利亚，人们会善待你，包括我这个新移民。

　　我等着你，明年的大年三十。时间：晚上10∶00；地点：后院老地方；接头暗号仍然是：Happy New Year(新年好)。

　　

　　2007年5月 Melbourne