在一个大的深山里，通过山坳的口有一个驿站，窗外的夕阳把这家驿站笼罩在一片温暖而迷人的橙色光芒里。从驿站门口望出去，是一条灰白色岩石铺就的笔直小道，道路看起来年代久远，已经在风雨和岁月里被抚磨出了细致而光滑的石面来。道路两边之前是厚实的茸茸绿草，而眼下已经到了深秋季节，草坪已经枯黄一片，风卷起枯草碎屑，扬在空气里，阳光照耀其上，像金色的沙尘般漂浮着。
太阳渐渐落了下去，这条路上一个人影渐渐变得清晰，一个年纪轻轻的小伙子背着行囊在夕阳下行走，梳着利落的头发，婉然一个书生的模样一身洗的发旧的衣服，散发着阳光的味道，他脚步很轻，一个人走进了这家驿站，这时来往的人不多，老板很热情地接待了他，他说要在这住五天。
三天，他安静而祥和地过了三天，小伙子不会主动跟任何人说话，就在这天，老板实在忍不住了，他拎着壶酒，端着盘花生米，拿着两个酒杯，坐到了小伙子身边，问他是干什么的，小伙子说；“我是练刀的。”小伙子的声音很温和，也很踏实。"
他出身贫寒，从没见过自己的父亲，从小跟母亲相依为命，母亲辛苦地做任何能做的工作来支撑起这个不完整的家。八年前，他的生活中就剩了他孤零零一个人，他还是个孩子，一直生活在一位深爱着自己的人的护佑下，没有钱也没有任何的生活来源，他没有办法去埋他母亲。这时候有人在村口贴了个东西，说要找一个心跳在右边的人，而他恰巧就是，告示上说如果有这样的人，就会给他五两银子，并交给他东西，少年没想太多就去了，他收到了五两银子，他用这五两银子埋了他妈，找他的这个人就是他师傅，他师傅教他眨眼一刀。
少年跟着师傅在一起生活，他不知道自己为什么要事事听从师傅，他也不知道自己怎么就稀里糊涂地就学了武功，他只知道他师傅让他平安无事地活到了现在，是师傅让他活了下来，是师傅让他有口饭吃。他知道没有人会喜欢孤独，只是比起失望，随欲，以及冷热交替后的纵横来说，孤独会让人更踏实，他开始享受孤独。在母亲离世后，他的生活中除了师傅就不再有任何人走进他的生活，他深知从未有任何人走进他的心门，他喜欢莫名的发呆，他也不知道自己是在单纯地发呆，还是在思考，他常常仿佛能看到两个自己在交流，他就坐他旁边看着他们，看着他们相互争吵，握手，拥抱，看着他们在彼此关照，因为他真的没有朋友，他只能与自己对话。但他却从未难过过，他以为自己知道自己的结局，知道自己的人生会如何收尾，他常常告诉自己，人是活在当下的，没发生的事不要想。也只是在夜深人静的时候，他想着印象中母亲那张模糊的脸，轻轻地抽噎然后默默擦拭眼角的泪水。
他每天抽刀收刀三千次，练了八年，这是他这几年来第一次下山。师傅让他在这里等一个人，他就在这安安静静地等着，他什么都不想地去做一件事，就像这样安安静静地等一个人，他喜欢看着太阳东边升起，西边落下，然后看到广阔的天空布满星星，这就是对他而言的幸福。等到了第五天，太阳快下山了，余晖渐渐染红了大半的天空，等的那个人还没来，小伙子多少松了口气，这么多年平静，安定，衣食无忧的生活，这让他没什么欲望和追求，他清楚地知道自己不喜欢有事。因为师傅只让他等到第五天，所以老板就说：“小伙子，你看你说等五天吧，本来说日上三竿一定到，现在都到第五天了，你等的这人肯定来不了了，要不你就把这刀耍给我看看吧！”，小伙子想了想，说：“好吧！”。小伙子起身回屋，老板看他拿着把刀走了出来，他把刀放在了桌上，拿了起来，想了想又放下。老板看地这叫个急啊，也不知道小伙子到底要干嘛，小伙子看了老头一眼说：“这无非就一个快字，我让你看看有多看就好了。”，然后他拿起了一个筷子，给老头一粒花生，花生离桌子四十公分左右，“你可以把这个花生扔下来，随时随地地扔下来”，小伙子看着老头的眼睛，认认真真，一字一顿地说，老头半信半疑地拿起了这粒花生，他拿着花生的时候，小伙子就拿筷子那么呆着，他没什么表情，呼吸均匀，甚至有一点不在乎，然后老头看了他一眼，小伙子与他四目相对，眼神中透露出并非他这个年龄应有的坚定，但也有着应有的玩世不恭。老头撒开手扔下了这个花生，这时房檐上的雨滴滴下来，花生掉下来，小伙子眼睛眨了一下，这个花生被筷子打飞了，打在驿站对面的树上，树干被花生穿了一个洞，就像一颗子弹一样穿了出去，老板还是保持着扔下花生那一瞬间的姿势，小伙子也还是拿着筷子那么呆着。
他看见老头瞪大眼睛看着对面的树，露出了满意的坏笑，这时他与老头又是四目相对，他享受他人对自己的肯定，他甚至于这种吃惊和感到神奇的眼神，这让他感到满足。他从未对他人表演过，由曾经的自我欣赏到体会到其他人对自己发自内心的一种佩服，他的存在感剧增，这让他也不清楚这是虚荣心还是幸福感。
他每天抽刀收刀三千次，练了八年，这是他这几年来第一次下山。师傅让他在这里等一个人，他就在这安安静静地等着，他什么都不想地去做一件事，就像这样安安静静地等一个人，他喜欢看着太阳东边升起，西边落下，然后看到广阔的天空布满星星，这就是对他而言的幸福。等到了第五天，太阳快下山了，余晖渐渐染红了大半的天空，等的那个人还没来，小伙子多少松了口气，这么多年平静，安定，衣食无忧的生活，这让他没什么欲望和追求，他清楚地知道自己不喜欢有事。因为师傅只让他等到第五天，所以老板就说：“小伙子，你看你说等五天吧，本来说日上三竿一定到，现在都到第五天了，你等的这人肯定来不了了，要不你就把这刀耍给我看看吧！”，小伙子想了想，说：“好吧！”。小伙子起身回屋，老板看他拿着把刀走了出来，他把刀放在了桌上，拿了起来，想了想又放下。老板看地这叫个急啊，也不知道小伙子到底要干嘛，小伙子看了老头一眼说：“这无非就一个快字，我让你看看有多看就好了。”，然后他拿起了一个筷子，给老头一粒花生，花生离桌子四十公分左右，“你可以把这个花生扔下来，随时随地地扔下来”，小伙子看着老头的眼睛，认认真真，一字一顿地说，老头半信半疑地拿起了这粒花生，他拿着花生的时候，小伙子就拿筷子那么呆着，他没什么表情，呼吸均匀，甚至有一点不在乎，然后老头看了他一眼，小伙子与他四目相对，眼神中透露出并非他这个年龄应有的坚定，但也有着应有的玩世不恭。老头撒开手扔下了这个花生，这时房檐上的雨滴滴下来，花生掉下来，小伙子眼睛眨了一下，这个花生被筷子打飞了，打在驿站对面的树上，树干被花生穿了一个洞，就像一颗子弹一样穿了出去，老板还是保持着扔下花生那一瞬间的姿势，小伙子也还是拿着筷子那么呆着。
他看见老头瞪大眼睛看着对面的树，露出了满意的坏笑，这时他与老头又是四目相对，他享受他人对自己的肯定，他甚至于这种吃惊和感到神奇的眼神，这让他感到满足。他从未对他人表演过，由曾经的自我欣赏到体会到其他人对自己发自内心的一种佩服，他的存在感剧增，这让他也不清楚这是虚荣心还是幸福感。
老头走出驿站，走近了那颗树，他似乎从未仔细的看过这颗至少上百年的老树，他仔细地抚摸树的纹理，一直以来，他都无比坚信这颗树的坚韧，他顺着树孔看过去，他看到树的对面的马路上驶来一辆红马车。这时小伙子虽然什么都没看到，但他知道他等的人来了，他当时有点傻，想了想，还是拿着刀出去了。他站在驿站门口，他看着红马车朝着自己缓缓驶来，他从未觉得时间这样慢过，他的脑中不断回放着无数的记忆，有他和母亲孤苦伶仃的生活，有母亲在离开之前紧紧搂着他，在他耳边说爱他，有他还是少年时就跟着师傅上山学武，八年的时光就在眨眼之间，一直以来，他坚信他都是自己一个人，但他也不明白，为什么在现在，他如此的挂念这两个人，他看着马车停了下来，心中划过了一丝无奈与难过，但他却又不清楚这情感源于何处。
他盯着赶马车的人，刀配在腰间，他抽出了刀，握在手里，赶着红马车的人说:“小伙子，你身上有杀气。”小伙子说：“对，我要杀你。”，那个人问他为什么，小伙子告诉他不为什么。夕阳染红了整片天空，余晖映衬着他的脸庞显得格外好看，他还是那个单纯而有信仰的少年，他的眼神充满了真诚与勇敢。血红色的光芒照在大地上，晃着少年手中的刀映在赶车人的脸上，单从他的脸上看不出他的年龄，也许他还年轻，也许他已过不惑之年，与自己父亲的年龄相仿，但他由骨子里散发着成熟的味道，他不慌不忙，温文尔雅，但是却又散发着让人没有勇气与之对视的力量。驿站老板看着两个人不由地往后退，他深深地感受到这两个人的磁场排斥着自己，直至他已经紧贴在那颗被穿的洞的老树。他恐惧而又好奇，他不太理解为何两个人从未谋面，却要发生一场对决，他不断猜想最终的结局，客栈来往的人很多，对于老头这个土埋半截的人，早已阅人无数，他一遍又一遍的幻想着眼前这个毫无城府的小伙子能毫发无损，甚至他祈祷这个孩子能活下来，只希望他能活下来。那个人赶马车的人问：“你知道我是谁吗？”，小伙子说：“我知道，你是天下第一剑。“，那个人说:”好，你告诉我，你的刀有多快！“，小伙子说：”我抽刀收刀尽在眨眼之间，刀过人喉一寸二分从来没有差过。“那个挥剑的人说:”好吧，那你就来吧！“
这时房檐上的雨滴滴下来，小伙子的眼睛眨了一下，当他把刀抽出来的时候，剑从他的左胸膛穿了过去。少年笑了，很好看，他想起了师傅贴的那张告示，他想起了为何每次问师傅为什么要找心跳在右边的人时总是笑而不语，时间久了，他甚至都忘了这件事，而就当剑刺过他的那一刻，他知道他还能活着。就在那一刻，他悟到了什么叫“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观”，眼前我们所拥有的，所钟爱的，所眷恋的，所执着的一切都如同梦幻泡影一般的脆弱，都如同露珠闪电一般的短暂，都不真实，都是无常，都将过去，不要执着，要真实地活下去，去追寻真正永恒的归宿。)
赶马车的人依旧赶着马车扬长而去••••••
小伙子没有回去找自己的师傅，他就在这家驿站开始的不一样的生活，老板收留了他，他不知道为什么，也许缘分是无法抗拒的，没有人知道他曾经的故事，但他的生活还在继续，总之他觉得自己很幸福，这就够了。