家的门口种着一片黄色的腊梅，大火一直在烧，腊梅被卷进火海，散发出烧焦的植物的味道，妈会遗憾的吧，说好的腊梅粥，还没来得及做。我看着他们奋力扑灭大火，我却听不到任何声音，流不出眼泪，仿佛刚才吃进去的不是避孕药，而是会让人全身发软的十香软筋散。

　　然后，面对几段烧的不成形的尸体，我成了孤儿。

　　当时，我并不觉得我会活下去，我没有别的亲人，爸妈是当年私奔出来的，除了两颗誓共生死的心，他们什么也没带出来。我在妈妈同事的家里住着，一直躺在发凉的地板上。我的眼泪在他们离开十几天以后终于落了下来，落在冰冷的地板上，月光投进来，地板生了霜。

　　我和跟我做爱的那个男人再也没见过面。这种称之为初恋的情感真是脆弱的不堪一击。

　　我被小优的妈妈领回来是在那三个月之后，这三个月之前。那是个早春，她推开房门进来，我躺在地板上，拖着暴瘦的身体，帘子外的一束光照到了我的眼睛，我昏昏沉沉睁开眼。她走过来，长裙不时扶到我的脸颊，我闻见那种专属的香甜香水的味道。她对蜷曲在地板上的我说：“你好，可以跟我回家吗？”我睁开眼，看见了她，她只说是我爸的好朋友，我却从来没听我爸提起过。可是凭着天然的信任感，我跟她回了家。

　　如今，小优在哪呢？

　　凌晨三点，我还是在过去的回忆里沉浮，只是过去，遥远的像是别人的故事或是吉本芭娜娜书里的故事。但是疼痛，又是那么明显的作用在我的身上。

　　就在这时，小优给我发了一条短信。

　　六月，时间好像一直向前，不止是数字的叠加，日历的翻页，而是它真真切切的在流逝。从寒冷变得炎热，从梅花开成木槿。

　　“小滨？起来了吗？”

　　“你醒了啊，我正准备敲你的门呢？”

　　“小滨，我们去找小优吧。”

　　起先，他一惊，然后就拿起外套跟我走了。

　　“小滨，你知道吗？我爸妈并不像我想的那么相爱，小滨，你知道吗？我爸其实是小优的嫖客。”

　　小滨显然早就知道了这一事情，露出很抱歉的神色。

　　“我以为他们私奔出来的，应该会终生相爱，没想到，他却又爱上了小优。”我苦笑着说。

　　“我们都可以随便爱上一个人的，下一秒或者这一秒。”他深情的看着我。我知道他眼神里的意思。“你知道吗？我学抽烟，是因为我以为你喜欢坏男孩呢？”他挠挠头笑了。那笑容让我觉得很有安全感，他是那么懂事的一个人，但是抱歉，小滨，我也不知道我还会不会爱上别人，或者说，爱上一个男人。

　　我们就这样说着，下山的路走的很顺畅，阳光照射在那两边的坟墓上，残碑上的字隐约可见。

　　“小滨，你看，每一个坟墓是不是都代表一个悲伤的故事？”我问。

　　“对啊，不过每一个坟墓也都是一个新的开始啊！”

　　六月的风很是暖热，空气中漂浮着暖热背后的汗味，是充满人味的活着的味道。悲伤还是会在某些夜晚如约而至吧，我想，就那样反复无常，循环反弹。可是现在是白天啊，悲伤暂时沉睡去了。

　　“就那样让它睡去不好吗？”小滨好像猜透了我的心思。

　　热风吹在我的脸上。

　　“小滨，好热啊，下次还是傍晚见面比较合适啊。”

　　2016年7月5日

　　（本文人物纯属虚构，如有雷同，请勿对号入座。）