什么样的经历都是生活，只要你认真活着。郝国平最后选择了在板桥故居上班，尽管外人看来，这门卫工作清苦简单不高档，而他却认为这是上苍对他最大的恩赐。他找到了与自己生活情趣志向最契合的工作，他喜欢竹子，喜欢书法，板桥也喜欢竹子，喜欢书法，板桥故居种着竹子，旁边的竹巷种着竹子，他天天与竹子为伴，与书法为友，与板桥精神同在，这样的闲适生活，又有谁能比。在这样的生活中，郝国平找到了自己的人生坐标，找到了自己的生活载体，他认为自己的人生追求已经得到极好的满足，自己的生活才是最开心、最快乐、最幸福的。

　　当然，郝国平也曾经多少次对二十年前一些事处理上的无能与缺憾，一直耿耿于怀，心存愧疚，倍感忏悔。但后来也想淡了，想通了，毕竟早已经过去，再过三五年、十年二十年，好多人都将作古，过去已经没有任何意义，珍惜当下才是最有意义的。

　　郝国平最后也讲了他跟子墨的事情。当初来到兴化，他俩每月也能遇上几次，当然，就是喝喝茶、说说话，她说经、他讲禅，本是恋人，终为知己，精神交流十分难能可贵。而这些，麦晓田、于小乔还不大懂。老杜眼看聊得差不多了，对于小乔说，“麦晓田第一次来，你带他去转转。”于小乔便拉了麦晓田，去逛小院子了。

　　老杜遂向郝国平问起华国庆、范元禹二人的情况。郝国平告诉老杜，华国庆、范元禹二人换姓名，他也是听说，个人猜测可能二人与一女子死亡有关。范元禹即当年的华国庆秋曾秋雪湖边约会过一女子，他也碰着过，后来这女子在一小河中意外淹溺死亡。

　　而那一天，郝国平记得非常清楚，因为当时，大家都已赶往秋雪湖去游玩拍照的。他呢，正好内急，找了个茅坑蹲上了，就与众人慢了半程。

　　而当他急急往前赶，快到秋雪湖的时候，在路上对面碰见范元禹、华国庆，二个人正往回走，老是东张西望，神情有些慌乱。当时没一下子察觉，事后听说有女子溺亡时，才想起来。

　　当时，走在前头的华国庆差点跟他撞了个满怀。大家简单问个好，范元禹便问郝国平干什么去。郝国平讲明一帮知青朋友正在秋雪湖边游玩，然后拍集体照。范元禹、华国庆当即要求把他俩一起带上，郝国平没有多想，便答应了。

　　后来，郝国平才知道，村子里发生了让周边镇村老百姓都觉得惊天动地的事情，此前曾跟范元禹约会的那个女子已经在一条小河中无缘无故地溺亡了。现在想来，二人跟他一起去拍照，可能是想多找些证人，好证明他俩是无辜的。在当年，对于此事，郝国平哪敢乱说啊，毕竟没有十分把握，万一诬陷了呢，谁来收场，只好从此闭口不谈。

　　待两人转悠一圈，开心而回，老杜便起身告辞。

　　三人辞行郝国平，顺便去看望周子墨。于小乔也有好些天没见过妙春师傅了。老杜将于小乔家庭变故的前因后果一一说说道。妙春师傅慈悲为怀，心向菩提。于小乔被老郝送来时，她没有多问，只是安顿下来。出家人吃饭不成问题，于小乔在此一年，跟她诵经修行，学业精进良多。

　　妙春师傅告诉他们，今生修行，可以超度来世。过去已经过去，历史终将过去，让它过去才可以翻开新的一页。于小乔经历许多，终于跟麦晓田再次遇见，有此良缘，当更加珍惜。老杜又赶紧将麦晓田出家还俗等事简要说了一下，“他可能跟于小乔还是兄妹呢！？”对此，周子墨没有过多惊讶，只用“阿弥陀佛”四个字作为了断。其实，于怀仁与何莉莉谈恋爱的事，好多人都知道，周子墨也十分了解。因此，于怀仁与何莉莉有个孩子，那是再正常不过的，好在麦华诚已经去世，一切都不会有太多麻烦。相反，两个人正好现在单身，相互有个关照也挺好的。周子墨告诉大家，人与人相处要看缘分，像她与郝国平，以前是恋人，现在是知己，相处融洽和睦，那是何等的惬意闲适。人生是什么？就是一个人的生活，说白了，就是过日子，依着自己的心性去努力争取过自己认为更舒适更美好的日子。当然，每个人生活方式可以不同，但想法都是一样的，用年轻人的话，都要要有自己的梦想，然后根据这个梦想，去确定一个人生目标，并朝着这个目标去努力追求，积极进取，坚持不懈，请相信，彼岸终将到达。

　　从周子墨那里离开，老杜又带着于小乔、麦晓田去了秋雪湖，见到了于怀仁、林扣生、唐糖等人，顺便将华国庆摄影展览、大家在展览会上相聚的事情告诉他们。

　　晚上，三人回到泰州，来到医院，华国庆正好在。华国庆告诉他们，摄影展览馆就设置在秋雪湖畔，二天后布展，布展需要三天时间。布展结束的第二天，就是12月12日，摄影展览馆将对外正式免费开放。他刚刚跟何莉莉商量了，开馆当日，由那一老照片中的12个人向来访观众分别介绍各个展区。

　　第三天，老杜他们都赶到了摄影展览馆。展览馆就在当年他们拍照的地方。栈桥还在，已经更新；那几间茅草屋已无影无踪，取而代之的是五间青砖黛瓦的房子。摄影展就布置在这五间房子里。在展览馆，他们还见到了于怀仁、林扣生、唐糖等人，也赶来这里帮忙。华国庆非常忙碌，毕竟是第一次办这样的展览，好多事情都得他来决定。好在事先已经制定方案，华国庆召集三位展区牵头人，进行简单分工。大家便分头行动。

　　短短两天时间，整体布置工作已经接近尾声，各个大项全部完成。最后一天，华国庆带着大家一起，对各个展区的细节作进一步商议修补。他也非常兴奋，忙得不亦乐乎，就像一位母亲看着自己正在出生的孩子，就像一位作家看着自己正在成稿、即将付印的第一篇作品那样。华国庆告诉老杜他们，这是他一生的梦想，人之所幸，这个梦想明天就要实现了。

　　1999年12月12日，一个伟大的日子，一个平凡的日子。华国庆《秋雪湖畔——难忘的知青岁月》摄影展正式对外开馆。市委宣传部、农工办、市民宗局、市文联、市摄影家协会等部门领导以及何莉莉等秋雪湖知青代表、当下的秋雪湖村居书记主任一干人等前来参加开馆仪式。省内附近地区一些知青、摄影爱好者以及泰州城的百姓、秋雪湖地区方圆几公里的群众都赶来观摩，泰州市广播电视、电台、报社、泰无聊网站等新闻媒体也前来进行报道。老杜带着麦晓田、于小乔等人也站在人群中。仪式会议由市民宗局副局长主持，总共有六项议程，主要是各位领导讲话，有热烈祝贺的，有专业点评赞赏的，还有宣扬当今主旋律的，如社会主义新农村建设、社会主义文化建设、文明建设等等。

　　仪式会议的最后，由华国庆作摄影展总介绍。华国庆致词很激动，几次差点落泪，稿子是事先准备、相关部门领导把关的。致词的大意有这么几层意思，这次摄影展览活动因什么而起，主要分几个部分，有什么值得重点介绍的情况。

　　华国庆首先介绍说，这一次摄影展览活动，由一张老照片唤起。这张老照片正是何莉莉一生反复拿出来抚摸的那张。一张老照片，一段难忘的知青岁月。一群老知青，一段难忘的时代记忆。现在这个展览馆的所在地，正是这张老照片当年拍摄的地方。

　　华国庆还专门介绍了这次摄影展览开馆日期为什么要特别放在12月12日。稿子上是二个：第一个“12”，既代表的是老照片上的12个人，他们是当年秋雪湖老知青的代表，更代表的是我们那个时代那一个秋雪湖知青的群体。第二个“12”，像1314读成一生一世那样，借指“友爱”，知青下乡到秋雪湖畔，结下了深厚的友谊，有的还找到了自己一生的爱情。一帮老知青，何莉莉、肖紫烟、杨静盈、于怀仁、林扣生、唐糖等人听着，都很感动，画面都拉回到了二十年前，有的早已满眼是泪。

　　华国庆读到这里，放下稿子，脱口继续介绍，其实，还有第三个“12”，大家可能没有发现，第三个“12”在哪里？我要求活动上午8点58分开始，不是为了选个好数字，而是在掐时间，现在正好是上午9点12分，这个“12”意义更重要，当然是对我个人而言。我办这次展览是纪念一个人，是为了证明我是对她有爱的。这个“12”借指的就是这个“有爱”二字。这时，出席活动的人群开始骚动，有的观众、听众已经发出一些私语声音，满腹疑问“她是谁”。

　　“二十年了，她依然静静地待在我的心里，尽管有时有些淡忘，但我始终没有忘记她。她喜欢摄影，她喜欢我给她拍照，她在我眼里是最漂亮的，她在我心中是最美的。这次摄影展也是为了纪念她，她就是我的初恋女友蒋冰冰，”华国庆情绪非常激动，声音已经哽咽，有些颤抖，“今天是她逝世二十周年的日子。”

　　何莉莉她们终于一下子明白了，二十年前的今天，也就是拍照片的那天，蒋冰冰她死在了旁边的一条小河里。

　　华国庆后面还说了好多话，但各位知青都已沉浸在二十年前的那个岁月里了。

　　华国庆最后还说了一大段话，最后也被电视台、报社拿去采用了：“也许有好多人以为我办摄影展是不是为了翻案？否则，现在将过去重新翻出来，又有多大的意义？我想告诉大家的是，在那个特殊的年代，我们大家都还年轻，就像今天出席活动的一些年轻人一样，好多事都是在依自己的心性而为，其实那是最最难能可贵的。

　　“在秋雪湖的日子里，大家从城里下乡，生活过得都很艰难困苦，日子过得也很无邪快乐，有的收获了爱情，有的收获了成长，当然，也有人经历了不幸，从此保留了悲伤、残缺的记忆。甚至一些事让大家当时难以面对，至今难以释怀，但不管怎么说，只要我们收获了，那都可以成为一种财富。

　　“那么，这次摄影展真的要讲有意义的话，那就是我们大家一起，把过去的人和事拍成照片，写到书里，挂在墙上，放到网上，进而警示后人不犯同样的错误，警醒来者少犯类似的错误。”

　　华国庆的讲话刚完，一曲《走进新时代》在会场响起，大家熟悉的旋律，大家熟悉的歌词：“我们唱着东方红，当家作主站起来， 我们讲着春天的故事，改革开放富起来， 继往开来的领路人，带领我们走进那新时代，高举旗帜开创未来。开创…未…来……”