苏丽斯望着天空中渐行渐远的飞碟，伸出一只手轻挥作别。这些外星人与地球人类第一次接触时，是苏丽斯最先看到牠们发出的声音。此时此刻，无论此地彼方，又有谁能看到她传出的惜别之声？

　　那一天，让人措手不及。

　　时近中午，苏丽斯拿着画笔描绘着不远处的一片树林。树木葱葱绿绿，遮在地面上浮出一层明明暗暗的阴影。偶尔有阵微风吹来，枝叶摇摆，大大小小的光斑也起了涟漪。让人产生一种错觉，如果将这阴影擦去，那大地就会像明镜一般，倒映出这些树木清晰的身影。

　　要是影子也是彩色的，它们就会跟树长得一样吧，苏丽斯心想。她瞬间动了念头，想要在画中将影子涂成彩色。提起笔，蘸了点儿绿，正要按在画布上，眼角的余光撇到了父亲。他在右手边五六步远的地方与那位中国官员站在一起，也许在说话，或者是做些别的。苏丽斯不知道，她只知道这幅画完成后，父亲会双手举起画走一圈，向大家炫耀。中国官员会率先走上前，带头称赞一番。大概还会鼓鼓掌。苏丽斯听不到这些，当然也不会在意。她只是一个十六岁的女孩。

　　不过父亲在意。我的父亲。会在意。

　　苏丽斯叹了口气，手轻轻垂下，打算重新换种颜色。还是换成黑色吧。这时指尖传来一阵微微的颤动。

　　一点绿，滴了下来，染在画布上。

　　又是一阵奇异的颤动，震动得心都慌了。苏丽斯打摆着头，晃着张望两边。父亲和官员似乎一无所知，张着嘴，带着笑意。应该是在闲谈。再远一点，就只有两个保镖和几个随从人员，如同披着黑衣的稻草人一般扎在地上。

　　梅阿姨呢？她在哪里？

　　苏丽斯转着圈，终于看到梅阿姨出现在二十步远的地方，提着野餐篮走过来，冲她眨眨眼，露出了一脸笑意。她急忙向梅阿姨走去，脚步匆匆。梅阿姨大概察觉出了什么，收了笑意放下篮，双手打着手势问她怎么了。这时苏丽斯才发现自己太过慌张，一手拿着调色板，另一手拿着画笔，双手都被占着，无法呼喊。

　　手中的画笔又是一下震动，没等停，又接着一次，震动越来越急促。梅阿姨似乎觉察到了，脸色苍白，停下了脚步。脚底也传来微微的震动。可旁边那三三两两的人，依然没有意识到有什么变化，继续享受着正午阳光。

　　梅阿姨将手放在嘴边，像是在大声呼喊，对她身后的什么东西喊叫。人们被惊动了，往阿姨看去。保镖的手往腰间探去。突然，苏丽斯感觉到身后传来一阵巨大气浪，挤压着背。她趔趄着往前跑了几步，勉强挣扎好让自己不要跌倒在地。等她站稳脚本，发现其他人包括那两个保镖已经捂住耳朵，痛苦地张开大嘴，蜷缩在地上。

　　大家怎么了？父亲呢？

　　苏丽斯扭头看去，循着父亲的身影向他奔去。与其他人相比，父亲似乎状态要好一些，他单膝跪在地上，看起来更像是个古代使节，而不是现任大使。苏丽斯蹲到他身边，焦急地向他比划着，询问他有没有受伤，有没有事。但父亲没有注意到她的动作，眼愣愣地看着前方。一个柔柔的白色光团悬在空中，离地差不多两层楼高，半个足球场大小，将小树林压倒了一片。

　　眼前的一切都不再真实。苏丽斯搀扶着父亲站起身，衣服上沾着土，还有映过来的白光，明明暗暗，如同片刻之前，树林遮在地上的阴影。光渐渐褪去，身后的人们也有一些围拢过来，那两个保镖猛地动了，像是一个惊吓盒里的小丑弹在父亲面前，边挥舞着手枪边张大嘴不断换着口型。那位中国官员也紧跟过来，已经掏出枪挡在前面，冲着父亲张嘴说着什么。梅认不出他在说着什么，皱起了眉。其他人上了发条似的跟着动了，有个保镖也掏出手枪跑过去，挡在父亲面前，还顺势踢了梅阿姨一脚，冲她喊了些什么。梅阿姨被踢醒了，踉跄着爬起身，晕头转向地跑到苏丽斯身边，一把揪住就想往回跑，可居然腿一软，险些摔倒。苏丽斯赶紧扶起梅阿姨，想要问她究竟发生了什么事，可是梅阿姨紧紧抓住胳膊不放，根本无法发问。苏丽斯一抬头，看见父亲跑了过来，保镖们惶恐不安地跟在身边，试图把他拦住。父亲摆摆手，紧闭着嘴，等待着光球下一步变化。

　　光球渐渐变得暗淡。原本像是橄榄球一样的形态变得更加扁了，仿佛有什么在压着它。白光最终散去，显现在阳光下的是类似披萨饼一般的巨型金属圆盘。圆盘上铭刻着各种线条，有直线、曲线、螺旋线……大部分线条发着红色、蓝色的光接连在一起，偶尔有几条变换颜色，昭示着某种神秘的韵律。不过也有几大块线条组成的不规则区域，黑幽幽不露出一点儿光，显得突兀。

　　苏丽斯紧握着父亲的左手，手心里全是汗，潮腻腻的。忽然父亲紧捏了她一下。她诧异地望去，发现父亲紧皱着眉，另一只空着的手捂住了耳朵。除去保镖，其他人也都一脸痛苦，做着同样的动作。巨型圆盘颤动了几下，往下降到一人多高才稳住。靠近他们的一侧亮起了一块白色的长方形。苏丽斯屏住了呼吸，她看到有什么东西走出来了。

　　这就是人类第一次与外星人接触。后来人们称这些外星人一部分为马人，另一部分为半马人。

　　先出现在飞船下的是马人。这些马人有两米多高，与古希腊神话中的人马族非常相似，乍一看，前半身是人形，有脑袋，往下是肩部，两侧连着胳膊，末端是两只手，腰部以下的后半身是马形，有四肢支撑着整个躯干。但是面孔上长着两双眼睛，横着并排，除了眼睛以外没有其它五官，如同把一个人的鼻子、嘴巴抹去，再放上一对儿眼睛。也没有头发、眉毛这些毛发。仔细看去，牠们的眼睛也与人的眼睛不一样，形状、轮廓虽然很像，可是没有眼白，只有漆黑的瞳仁，看不见一丝反光，很难说这是用来看的视觉器官。牠们的身后也没有长着尾巴，光秃秃的。

　　这些异形们与电影上的外星人区别太大了，更像是怪兽而不是智慧生命。它们没有表情，那两双黑色的眼睛就像昆虫一样，眨也不眨。而且牠们似乎都没有穿着衣服。一开始所有马人身上都笼罩着一层淡淡白光，站稳后就呆立不动。过了片刻，其中一个身材比较高大的马人举起了牠的右手。苏丽斯注意到这只手与人类的手也有些不同，只有四根手指，中间两根略长，外围两根略短，手掌张开来就像是一个向下的箭头。这只手闪起了淡蓝色的光。虽然看不出牠们的想法，苏丽斯觉得这些生命似乎一下松了口气。白光散去，马人们身上闪起了各种各样的颜色。

　　与牠们乘坐的宇宙飞船不同，马人身上的颜色不是呈线条状，而是一片片光晕上浮现出许多个硬币大小、圆形或是椭圆形的光斑，偶尔也有不规则形的。颜色更是变化多样，红色、黄色、绿色、蓝色、紫色、灰色……只有眼睛的颜色始终没有变过，一直保持着黑色。每个马人身上闪烁的颜色、频率都不一样，很快，马人在牠们中间腾出了一片空地，半马人从飞船上下来进入到这片空地中。

　　半马人与马人相比，体型更小一些，腰部以下更接近人形，只有一对肢体支撑着躯干，头部也只长着一对眼睛，远望过去像是身高两米左右的成年人类。半马人身上同样闪烁着各种颜色，只不过变化起来没有那么快，颜色也没有那么丰富。相对的，半马人的动作却更迅速，在空地上跑来跑去，要不是马人围拢着牠们，恐怕就要跑到苏丽斯这边来了。

　　无论是马人还是半马人，看上去没有一个对这边人类有兴趣。牠们三三两两地散开，分别聚集在飞船下那几块不发光的区域，不知道在干些什么。苏丽斯正想问父亲接下来怎么办，但还没等她把手松开，父亲就轻轻松开她的手，也没有看她，就将她推到身后。

　　他是要去跟这些外星人搞外交吗？

　　父亲大踏步地向前，脚步微微地发颤。那两个保镖看上去想拦住他，父亲还是挥挥手，说了些什么，就推开他们继续向前。苏丽斯望着父亲的背影，想要跟上，想要阻止，想让他面朝自己不要离去，可周围的空气似乎凝固成一团，将自己冻结。

　　我和父亲，终究是两个世界的人啊……

　　无论心中徘徊着怎样的想法，苏丽斯和其他人一样站立在原地，沉默地等待着，等待这位美国驻中国大使，能否创造奇迹，听懂牠们的声音，也让这些外星人来理解地球人。

　　两个世界的人，能不能互相理解？

　　此时此刻，没有人知道，没有人看到过，没有人理解，也没有人能想象出来。

　　很久以后，卢-42听苏丽斯讲述那一刻时的情节，内心滋生出一种温和的共鸣，只有见到过外星生命的人，才会意识到过往一直是生活在与宇宙隔绝的天地里。也只有这些人，才能在残酷的劫难中寻找到藏身之处，站稳脚跟。让这人间烟火得到留存。

　　——————————————————————————————————————————————————————————————————————————————

　　人类世界最后一个正常运转的政府于2412年10月垮台，当时，人类帝国正处于巅峰。此后的八年，如历史学家普列姆·莱拉斯所写，“人类进行了有史以来最强烈、最英勇的努力”。这番努力让本已触礁、面临沉默的人类世界渐渐从巨大的幻灭之海里重新浮出水面。付出了巨大代价，人类得到的唯一收获，就是痛苦地意识到了自身局限。

　　在万籁俱寂的宇宙中，乌鸦的双翼笼罩了地球。然而哪怕这黑暗重重层叠，我依然尽我的全力召唤生者，我哀悼死者。噩梦来临前的那个黄金时代里，成千上万的纸质书籍、无尽的信息字节，都不如这一场战争让我明白，一个人要死去是如此轻易，又是如此艰难。

　　——普列姆·莱拉斯