你说到这里，我就似乎猜到了你们离婚的原因，原因就在于你此时正在失去自我。真是可惜，你觉得你的放弃了梦想是对他的爱。可是你别忘了，也许他之前爱你就是因为你是个怀抱成为女作家梦想的追梦人。现在你自甘沦为家庭主妇，而他却成了名声在外的知名作家，是你一手拉开了你们之间的距离。这种距离一旦拉开就会变得非常可怕，它是地震中的裂缝，也是板块挤压出来的珠穆朗玛峰，永远没有办法恢复土地的原貌了。而你此时正在为你觉得对的方式去爱他，去让你们的生活变得更像是以前你所想的婚后生活，而实际上你们得生活，相较你们同居，或者是你想象中的婚后生活，已经是面目全非了。就从你把小说署名给他开始，从你失去了自我开始。到现在你觉悟了吗，我的花？

　　“就这样，一直到去年快要入冬时节，就连我们家暖气管道堵塞，我让他下班早点回家修他也说他没空，要加班。那一冬开始，我经常一个人在家，有时甚至几天也见不到他的面。我每天看书到凌晨，只为了等他，可是我的书看完了，他还没有回来。这书架上的书在那几个月已经被我看遍了，可没几本能记住的。春节过后，我们家来了个女人，所有的事情都败露了。唉——唉——他果然有了外遇，那个刚毕业的女大学生确实年轻漂亮，同样，也是个才女，又写着一手漂亮的书法。他看起来也很痛苦，可只是表面上看起来很痛苦，却没有向我解释半句。尽管我知道解释也是不能改变事实，可哪怕他说几句我心里也会好受些。就这样他不否认也不肯定，但是我可容许他的一切，唯独不能容许在我和她之间有另外一个女人。我提出离婚，他没有考虑就同意了，这更坚定了我离婚的决定。唉——唉——就这样结束了真有些舍不得，心疼的要命，可又能怎样。”

　　“他一直也没给你个交代吗？”我此时更心疼你啊。

　　“给了，道歉的态度很诚恳，却没有半点要挽回的意思，还说如果我想要回版权他可以把版权还给我。”

　　“真不是个东西。”我骂道。

　　“还有更不是东西的，他外遇的原因竟然是为了传宗接代。”你片刻的沉默让我有些紧张，“自从那次流产，之后就一直没怀上，因为生活的忙碌我几乎忘了女人还要有这项工作。我以为他不提也是忘了，可是——唉——唉——都是些借口罢了，也可能真的没法生育了。”

　　“这不是你的错。”我发现自己真是笨死了，居然说出这种放屁一样的话。

　　“好啦，说完就舒服对了，真是难为你做了这么久，瞌睡一定憋得难受吧，听我这个老太婆在这说个没完没了，好烦那。”你笑着说，看起来轻松了很多，至少眉间舒展，眼泪也不会挂在眼圈随时准备落下来。你自称是老太婆，我险些笑出声来，真是不让老太婆们活了。我更高兴的是，像你这样矜持的人，居然在我这个刚认识的陌生人面前自称是老太婆，说明你对我已敞开了心扉，至少减少了些许防范，我们的距离也拉近了不少。

　　“哪有你这样年轻貌美的老太婆。”

　　“年轻人你多大了？”你突然问我。

　　“还差两岁三十。”

　　“才二十几岁吗，为什么非急着像三十岁靠拢，有什么好的，不吉利。”

　　“二十八不小啦，称得上是三十岁了吧。”我正在把我们的年龄拉得近一些。

　　“那我呢？快四十的老太婆啦，我可不想这样介绍自己。”第一次看你开颜一笑，露出整齐洁白的牙齿。

　　“困吗？”

　　“不困。”

　　“还能喝吗？”

　　“能喝。”

　　“再陪我喝点吧，现在酒性来袭啊。”你像变戏法似得又去拿了几瓶啤酒。

　　这次换做我给你讲我的故事，其实也算不上是故事，都是些零零碎碎的无关风月，甚至有的不值一提的事。我的生活状态不比你，它不是一个连贯的整体，如果非要用词语把他串起来，那便是四处奔波，到处流浪。你也听得入迷，我想你是一个天生的女作家，在听的同时早已在心中把我的故事，加工成了一篇完整的作品。以至于在你流泪的时候我不知道究竟是我的事打动了你，还是你心中构思的情结打动了你自己。我说的也很畅快，把我对老板的不满和对生活的绝望一吐为快。

　　“感谢苦难吧，它成就你。唉——唉——”你说，“如果我笔下没有了苦难，我不知道该写些什么。歌舞升平的社会从来就不存在，就算在史书里面出现过，都不过是表相，或只存在于人们的想象。比如柏拉图的《理想国》，像乌托邦那样世界，你说他存在，却找不到真正的乌托邦，你说他不存在，又有对少人对此坚信不移。一切美好的文学都是在粉饰人类的痛苦。有的作家直面那些痛苦，有些作家不认描述那些痛苦，或是处于某些政治目的避讳人们的痛苦。我敢说，一个内心不装着一座痛苦的石山，他连一个文学的茅房也建不起来。”你已经醉了，说的激昂慷慨，也许这是另一个真实的你，我很幸运才认识了你这么短的时间就看到了你真是的一面。