又是一年一度七夕情人节，卓不凡等了一天男友向进的消息，可惜快到下班时候，都没有等来。办公室送花的来了一拨又一拨，收到花的姑娘比发年终奖还开心，趁着休息的时候，抱着鲜花各种摆拍，然后兴高采烈地发到朋友圈，并附上感人肺腑的表白话语。一天下来，卓不凡的朋友圈被各式各样的花式秀恩爱文案所占据。说不羡慕是假的，但此刻的卓不凡更多的是委屈，心酸。

　　她与男友向进恋爱七年，冷战七天，从第一天的歇斯底里，嚎啕大哭，到现在的平静克制，卓不凡觉得自己已经做好了洒脱分手的准备。可一个所谓的节日，击垮了她内心的防线，她发现七天的冷静并不能抹去七年朝夕相处的回忆，只是把离开的伤害隐藏了起来。

　　卓不凡想，要是没和向进闹翻，今天她的工位上应该也有一束鲜艳的玫瑰花吧。扪心自问，向进待自己不薄，虽然他出生农村，又是单亲家庭的孩子，家庭并不富裕，但是在恋爱期间，从未让自己受过一丝委屈，也从未缺席过一次重要的节日，给足了卓不凡仪式感和安全感。身边的人都夸她上辈子拯救了银河系，才换来了这么一个宝藏男孩。

　　那是怎么闹到今天这个地步的呢？是向进出轨了吗，好像没有。向进和卓不凡一样，研究生刚毕业，进入职场才一年，光是适应职场生活就消耗了三分之二的时间，剩下的三分之一都与卓不凡待在一起，并无这个可能，这一点卓不凡是知道的。是向进不爱了吗？好像也不是，向进还是会一如既往地陪伴在她身边，在生病时照顾她，在失意时安慰她。

　　卓不凡心里清楚地知道，变得从来不是向进，而是自己。自从工作之后，看着身边的女生背着名牌包包，穿着不菲的衣服，在朋友圈晒着身家不错的男友，她心里产生了巨大的落差。自己好不容易从十八线乡镇考入帝都北京，将青春最美好的七年放在了寒窗苦读上，好不容易工作了，想改变自己贫苦的出生，过上舒适的生活，却发现生活一地鸡毛。

　　和男友毕业后，就搬到了离市中心两小时的郊区居住，只为了节省一部分房租，可这样带来的后果就是，她需要每天六点起来赶地铁去市中心上班，有时候起来晚了，连个热乎的早饭都来不及吃一口。这样的日子一过就是一年，卓不凡对未来的激情被残酷的现实消磨得一干二净。她并不想把生活的糟糕归结于找了一个平凡普通的男友，但身边这个男友，并没有让自己的生活有所改善。尽管他努力、上进，但他在这座城市买不起房，安不起家，可她又是如此迫切地想要稳定下来，想要一间属于自己的房子。她不得不承认自己过够了寄人篱下，随时被房东驱逐的日子了。

　　她努力压抑自己的欲望，想和向进就这样做繁华城市里一对普通的情侣，恋爱结婚，共同奋斗。但她还是会因同事有车接送下班的日常、朋友世界旅行的记录、表妹嫁了个有车有房的对象而心生对向进的不满。这种不满，像个雪球越滚越大，终于在七天前爆发了。两个人并没有什么激烈的吵架，向进是最不喜欢吵架的，他喜欢冷静，等冷静过后，再去沟通交流。可这一次卓不凡想痛痛快快地吵一架，发泄心中所有的纠结、委屈、难过。但所有恶言恶语都轻飘飘地弹在了棉花上面，向进并没有失去理智，与她恶言相向。她看着冷静的向进，是越看越气，她摔了杯子，砸了椅子，赶走了向进，一个人在这个二十多平方米，平时显得格外拥挤，而此时却无比宽敞的出租房子痛哭了一场。

　　与向进冷战的第一天，卓不凡回家没有看到向进，摔碎的杯子、砸烂的椅子，还在提醒着她昨天疯狂的所作所为。她打开冰箱，拿出藏在一堆食材里的桶装泡面，就着水壶里昨天剩下的热水，解决了晚饭。向进的消息是在她准备入睡的时候，发过来的。“一切安好，已在朋友家安顿下来，记得按时吃饭，不要拿泡面糊弄自己。等你冷静下来，我再回来。”卓不凡没回，她现在的心很乱，她不知道如何面对向进，她想要爱情，毕竟没人比向进更了解自己了。但她也想要面包。为什么爱情和面包不可兼得，她望着空荡荡的房子，嗟叹不已，抱怨着老天的不公。

　　母亲的电话是卓不凡在与向进冷战的第五天打过来的，这五天里，向进每晚都会发一条消息，提醒她按时吃饭、关好门窗、定好闹铃，卓不凡一条都没有回，她需要时间冷静好好思考这段关系。母亲在电话那头知道了这件事情，把卓不凡骂得狗血淋头，说她被外面的花花世界迷了双眼，总有一天会后悔。

　　卓不凡这几天挤压在心里的不快，在母亲喋喋不休的指责声中彻底爆发。她一改平时唯唯诺诺的样子，与母亲大吵了一架，她责怪父母没本事，当不了官，挣不了钱，不像别的父母那样，能在子女工作时，谈婚论嫁时帮衬一把，才让子女过得这么辛苦。爱情和面包什么都由不得自己选，被社会推着走。卓不凡用最恶毒的语言抹杀了父母二十多年的养育之恩，事后她无比后悔，但却没有勇气说声道歉，就像她无法在平凡的爱情和光鲜的生活中，立马做出决断一样。

　　“早点回来，今晚我们坐下来好好聊聊，我在家等你。”向进的消息是在卓不凡接到加班通知时进来的。七夕加班，办公室了怨声载道，卓不凡倒还好。

　　“今晚要加班，可能回来的晚点，等我回去再聊。”卓不凡在茶歇时，给向进回了条消息。她知道无论多晚回家，向进都会等她。七天，向进终于愿意面对面和她聊了。是正式告别吗？还是又一次包容了她的脾气，当所有没有发生？卓不凡希望是前者，两个成年人在不合适的时间了遇上，快刀斩乱麻，是把伤害降到最小的办法。

　　卓不凡被向进突如其来的严肃语气，而搅得心神不宁，一晚上，脑里里像放灯片般，回忆起与向进七年来的点点滴滴。电脑屏幕上表格数据弄错了好几个，她也毫无察觉。她迫切地想要回家，揭晓这场爱情的最后答案。但由于心不在焉，导致平时一两个小时能做完的事情，硬生生拖到十点钟才完成。