故乡，一个熟悉又陌生的地方，熟悉得它可以包容她的一切，给她安心的感觉，陌生则是离开数年之后，它再也不是她记忆中的样子了，留给她的更多的是感叹与怀念。

　　她的故乡是一个小山村，村子不大，四周都是山，因此整个村子就像是一个小摇篮，只有一条通往城镇的路。也正是这条路，如胶卷一样，记录着她与故乡渐行渐远。她的小学一、二年级是在村里办的小学读的，只有一间教室，两个年级的同学就在同一个教室上课，多了几分尴尬和心酸。那个时候的她和小伙伴们，从未离开过村子，从未到过城镇，只从别人嘴里听过那繁华的都市，她们都渴望着有一天能去看一眼那个不一样的世界。童年时期的孩子们，总是充满着旺盛的生命力，并不像现在已成年的人们，总是想睡懒觉、打瞌睡。每天，她们伴随着鸡叫声，跟随父母的步伐起床。吃饱饭，就拿起书包跑到村里的学校，在学校走廊等着老师的到来。有时，她们就跑到村口去等。望着那条村里通往城镇的路，悠长，悠长，望不到尽头，只能看到路边大片大片的庄稼地。就这样，日复一日，每一双眼睛都望着远方，寻找那熟悉的身影。那时的她从未想过，这条路会把她带离自己的故乡。记得那年六一儿童节，老师给她们带来了很多礼物，各种吃的东西，而有一种东西令人印象深刻，那是一种放点糖进水里，冰冻成的冰块，但是，懵懂无知的她们没见过冰箱，以为那就是冰淇淋，只欣喜于它的体积之大，时常舔一口，或咬一口含在嘴里可以吃很久，不曾想过它是不是放甜味素做成的，还是怎样做的。

　　三年级，她们就要离开村子到镇上的学校就读了，村里离镇上很远，没有自行车，因为担心迟到，她和弟弟还有村里的其他小伙伴每天都要早早的起床，赶去学校。这是她记事以来第一次踏上这条村里通向外面的道路，路况很糟。那时，还没有铺上水泥，满路的黄土，不下雨的时候，灰尘飞满天，下雨则是泥泞难行。每天，她们就这样早上赶去学校，傍晚又赶回家收谷子、煮饭。年少无知的她们从未知道它的具体距离，只知道很远，脑海中也只有这么一个词去形容它。每天在这条路上嬉戏打闹，不理解大人口中生活的艰辛、社会的险恶。此时的她不曾想过会在这条路上越走越远。时间就像流沙，任人怎样紧握，它还是会从手中流走。转眼间，小学毕业了，踏进初中的校园，她和故乡的距离又远了。开始有了不舍的感觉，而这种不舍仅限于养育她的家庭和父母，没有蔓延到她可爱的故乡。初中，在学校住宿，经常只能在周末回家一次。在回家的这条路上，走的次数也就减少了。而它也逐渐变成城镇通往回家的路，它的样貌依旧没变，还是那样灰尘满天，泥泞难行。但她的心境却不一样了，在外的人们，看多了高楼大夏，记忆中的瓦房就模糊了，接触多了所谓的高贵、有身份的人之后，记忆中邻居的淳朴气息就散了，看见了各种电动玩具，记忆中的山林鸟兽不再吸引眼球了，令人们稀奇的是城市的一切。然而她也是这当中的一员，所谓的梦想在心里萌芽，想要到外面的世界看看，然后在学校里努力奋斗着。故乡逐渐成她人生路途中的一个驿站，她只会在那稍作休息，不会长住。

　　注定她和故乡分开了是那次搬家，她与家人搬到了城镇上，也因此，她第一次对故乡有了不舍的感觉。人总是这样矛盾着，一边想要去远方，一边又怀念自己过去的生活，一边哀叹着又一边鼓励自己继续前行。也就是这次搬家，注定故乡在她的脑海中慢慢模糊，似乎年龄与她离故乡的距离是成正比的。到了高中，不再像以前一样，周末可以回家，只能每个月回一次。在期间，她能再次回到故乡的机会只限于节假日，比如清明节、中秋节......还有过年回去拜神。坐在父亲车后座，走在曾经走过的那条从家通往城镇的路，此时的它不再是当初的模样，而是穿上了盔甲——水泥，成了平坦的大道。一路上依旧是当年的庄稼地，只是野草成了主人，大部分人都已搬离了村子，或外出打工。村子里没人居住的房屋大多已成废墟，少了生活的气息与痕迹，多了些许陌生的感觉。原来的教室坍塌了，又新建了一间，为的是村里仅有的那几个孩子，因为还小，不放心他们到城镇的学校就读。学校的四周围起了围墙，换上了新的桌椅，原来教室前面的草坪不见了踪影，回想那时，没有人为去管理，它却可以长得极好，虽然经常有霸道的牛儿从上面踏过，留下粪便，但孩子们依旧会在上面摸爬滚打。车到家门口四十多米远已不能再前行，野草肆意丛生，阻挡了去路，打开门，许多瓦片都已经掉了下来，一切也已破烂不堪。就好像故乡在她的记忆中成了零散的碎片一样。

　　高中的学习任务很重，压力很大，让她时常想起小时候在故乡那无忧无虑的日子，也因此体会到了那句歌词里唱的：“我不想不想长大 ，长大后就没有童话。”如今身在大学的她，面对故乡的柔情，已触不可及，也开始明白，过去可以留恋，但不能回去。只是她固执地不想去面对，一个曾经熟悉的地方成了她回不去的远方。岁月的无情，让她与它渐行渐远，它曾无数次目送她的背影离开，她感受不到它的不舍，只流露了她的犹豫。若说它是无情物，那你便错了，你不曾想过它的无能为力，因为任何人、任何事都无法阻挡别人前进的脚步。很多人觉得陪伴是最长情的告白，但是无法做到的事情便不要在动情时刻轻易许诺。她无法永远待在它的怀抱，依偎于它的身旁，倾听它的呢喃......。因为人生注定是要远行的，而它也是她在旅程中看过再多的风景，到头来最怀念，最想回到的地方。地球是圆的，或许每个人旅程的尽头、目的地就是故乡，一个我们生根发芽的地方。只是很多人，甚至她自己也不知道罢了。我们在青涩的年华离开，在沧桑的暮年寻找回来的路，这些场景在我们每个人身上演绎着。

　　故乡拥有的只有她年幼、羞涩的记忆，她的勇敢和拼搏，它未曾领略。若它知道她在外面经历的一切，或许会泪流满面，懊悔不已。如果早已知道结果是这样，那当初就不该放手，傻傻的等待。直到时光消逝，看不清各自当初稚嫩的面容。可惜人生没有如果，这是我们众所周知的，倘若有如果，我们的人生又怎会充满惊喜，我们又何尝会经历喜怒哀乐，感叹人生的不易，惊叹生活的精彩。

　　故乡，一个她回不去的远方，是她此生不舍的柔情。