故事发生在小学，一个闷热的夏季，太阳灼灼地炙烤，窗外的黄桷兰开得恹恹的，年近半百的班主任抬了抬眼镜，继续讲假期应该注意的安全事项。

　　”不要下河下塘洗澡，天热了不要玩打火机以防火灾，一会儿到家走累了不要立马喝冷饮……”同桌已经听得昏昏欲睡，我看着老师手腕衬着的办公桌上厚厚的粉笔灰在唾沫星子面前即将搅成了混凝土。

　　终于放学了，要走半个小时的石板路才可以到镇上坐回家的车，我有些悻悻不乐，原本应该是跟表妹她们一起坐车回家的，她们却有事提前走了，剩我孤零零一个人，而且早上走的时候又忘了把钱塞给我，看来只能徒步走到天黑了。灼灼的烈日，脚底要冒出蒸汽来，一路的野花儿鲜妍明媚，明晃晃的阳光在睫毛前遮挡出五颜六色的光晕极其刺眼，我拖着疲惫的身体还有书包里厚厚的习题有点儿哀伤。同路的小黎和文威知道我不开心，一路上也在逗我笑，说小时候干过的囧事。

　　“小时候去摸虾抓到以后把河虾放在书包里带回家又怕它半路渴死，所以在书包里装满了水，到家的时候整个屁股都是湿的……”话音刚落，我跟小黎就笑得前仰后俯。

　　边笑边闹着行走，隐隐约约间听到有人在叫我的名字，转过头去看，什么都没有。

　　“怎么了？”小黎见我转身顿了顿关心道，还以为我不舒服。“没什么，你听到有人说话了吗？”我挠着头有些腼腆地问。

　　“有呀！”没待小黎回答，文威就就接过了话茬，我们俩都鼓着眼睛好奇地望向他。

　　“我后面两个大笨蛋哈哈”他说完就一溜烟儿跑了，我们两个哪里会放过他啊，相视一笑就撒开脚丫子往前扑哧扑哧地跑，丝毫没有注意到后面那个一边叉着腰歇气，一边追着我们脚步的身影。

　　一路吵吵闹闹，三个人都气喘吁吁，快到镇上了，我跟小黎暂时搁置了对文威的封杀，现在先处同一战壕休息，秋后算账。于是我们三人就或躺或坐地在路边有植草的平地上，此时已是日薄西山，云朵被夕阳染得血红。

　　我们刚刚起身准备接着行路，一双干枯的手就拍上了我的肩膀。

　　“咦，杨老师。”我惊讶着叫出声 。

　　气喘吁吁的她叉着腰深吸了两口气，看了眼欲落进山峦的夕阳，拉起我的手不由分说就往车站的方向奔，手心的汗渍黏黏的，我才注意到她的后背已湿了大片。

　　到了车站，客车已经开始准备发动了，她几乎是三步并作两步地把我推上了车上最后一个座位，然后麻利地下车。发动的声音越来越急促，像几声劳累的咳嗽，杨老师俯身的动作和眼角的皱纹仍在眼角反复浮现，而她的身影变成了站台一个小小的，矮矮的点儿 。

　　这个临窗的座位，风太大了，我不禁眼眶发涩，用衣袖去擦，皱巴巴的两块五紧紧被攥在了我的手心。

　　此刻太阳最后一寸光也被山峦吞没，我手里隐隐的那张红色，岁月带不走它 。

　　--

　　作者有话说：这原本是小学经历这事件有感而发的一篇文字，当然那时侯的底稿肯定不见了，靠些零零碎碎的记忆，对我的小学班主任，一位朴实的乡间老师致敬！拿这篇文章纪念还有一个原因，我之所以萌生写作的念头，就是因为这篇文章，第一次收到了老师的极大鼓舞，师恩浩荡！