出门时，抬头看了一眼门边的日历：6月20日 农历 闰四月廿九 星期三。不知是不是黄道吉日？哈，虽有三和九是单数，但，负负得正，说不定能够冲掉晦气。

　　回头望望，布帘子那边没声没息，想必母亲已经安睡。我拉下帽檐，戴上墨镜，提起编织袋，心头一阵悲凉：风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。

　　至于吗？我苦笑一声，探出头去，小街对门没有乘凉的人，当然更没有爱爱——这个包打听一样的女孩子。松了口气，拉下帽檐儿，出了门，目不斜视，就像去救火似的，旋风一样就到了街上。

　　冤家路窄。刚转过街口，就看见一个妖妖娆娆的身影，我赶紧往屋檐下闪。来不及喽，被她逮个正着。这丫头，摇着一柄小团扇，穿着中袖大衣襟的月白布短衫，底下一条长过膝的墨绿百褶裙，三四十年代女学生的打扮，虽说朴实，却实在惹眼。复古也是一种时尚，她深谙此道。

　　而今，她已经发展到行为举止也向古典倒退，远远见我，便用团扇遮住半边面孔，莺啼鸟鸣般地喊了一声：倪达哥，出差吗？

　　她明明知道我大学还没毕业，没走上工作岗位，出鬼的差呀！我胡乱嗯了一声，继续向前走。

　　你到哪个城市？

　　见我没有搭理他，她轻捷地转身过来，跟我并肩走，带着恳求的口气说，帮我带点土特产回来好吗？别看超市里琳琅满目，应有尽有，没有偏远地方的土特产绿色环保。我知道你经济并不宽裕，等等我，我回去拿钱，穷家富路，你路上也宽松点……

　　我若是不穿汗衫穿衬衫，手里再拿一把黑纸扇，两人就穿越到民国时代了。

　　不想陪她在大街上演戏，没好气地说，我不是出差，是有事去。

　　给你妈妈送货是不是？你也太辛苦了，白天上学，晚上还帮妈妈干活，我帮你去吧！

　　见她要拿我的编织袋，我像小偷就要被人抓住似的，拔腿就跑了。

　　不是去干地下党，不是去搞特务接头，说出来，跌份子，做起来，羞见人。

　　十六年的书没读到牛肚子里，一字一句，镌刻在心头，最经典的语言就是：万般皆下品，惟有读书高。

　　但是，从今天起，过去的一页开始翻篇了，我要后续一句：人若没饭吃，还是要为五斗米折腰。

　　一个马拉松运动员透支生命，等跑完全程，看到了终点，却再也无力支撑，轰然扑地，这就是母亲的写照。

　　一直瞒着她，我的终点就是起点，毕业就是失业。昨天晚上她才接受了冷酷的现实。

　　从“五·一”劳动节开始，我就住在家里了。因为毕业班停课，学生们都去找工作。鱼有鱼道，虾有虾道，只有我，求职之路难于上青天。

　　我疲惫地走进家门，母亲坐在小板凳上搓衣服，说洗澡水已经准备好了，让我提瓶热水到布帘子那边洗去。

　　我走过去，在母亲的床边已经放了一个大塑料盆，里面有半盆凉水，一件白汗衫一条蓝裤头放在床上，是给我换的。她在那边叫我把脱下来的衣服甩给她，帮我一起洗掉。

　　我又一次埋怨母亲，说以后回来我自己弄。她在那边幽幽地说了一句，你要到工作单位去住了，我想给你帮忙也帮不上啊。

　　又说到这敏感的问题了，我不敢作声，隔着帘子，把脱下的衣服甩过去。

　　一块陈旧的被面，把楼下的小屋隔成了两个空间。一张单人床，床边上一张方凳子，上面搁着个看不清颜色的木头箱子，这就是母亲的卧室，现在却是我的洗澡间。尽管外面是生我养我的亲生母亲，可是我赤身裸体在里面洗澡，总觉得布帘子像透明似的，不敢弄出太大的动静，马马虎虎地擦洗了几下，就匆匆穿好衣服出来。

　　生存的窘迫，就在这方寸之间捉襟见肘。

　　倒了洗澡水，再到前面吃饭，桌子上给我凉着稀饭，一碟子卤黄豆，一碟子腌菜花，这是母亲经常的菜肴，我回家吃饭，她尽力给我改善伙食，早晚也只能如此将就。

　　她已经把衣服洗好了，就挂在屋子里，白衬衣是重点，这是明天出门的礼服，必须要洗好晾干。挂在天花板下，与我的饭桌相差咫尺。我的裤头，长裤几乎就悬挂在蜂窝煤炉的上方。母亲的内衣裤都在她那里面挂着。

　　她站到我身后，拿把大蒲扇扇啊扇的，看起来是自己扇，其实是为我消暑。这样的日子已经持续好多天，今天还是忍不住问了，倪达，还没找到事吗？

　　几个月的奔波，天天经受的冷眼，早已磨损了我的全部锐气。最使人不堪的是，这天在中介所遇见一个花枝招展的女人，像买牲口一样打量着我，说她那里待遇高，工作轻松，就是需要放下身子，问我是否愿意去。

　　我问她什么单位。她说是洗浴中心，也就是给人搓背捏脚什么的。既然不是技术活，却真是一件低档事，只试用三天就能上岗，保底工资就是两千，还可以跟效益提成。

　　两千？那是母亲加工一万件汗衫的工资，更不用说两万元了。

　　只要不舔别人屁股沟子，搓背捏脚算什么？我砰然心动，硬着头皮跟她进了一条深深的巷子。心里已经有些不安，进门后发现外面很朴素的楼房，里面装修得富丽堂皇，更觉得诧异。

　　她把我带到一间虽然不大，但称得上豪华的小屋子里，对我说，躺在沙发上看电视的就是老板，我顿时有进入龙潭虎穴的感觉，浑身都冒冷汗。

　　胖子懒洋洋地坐起来，问我多大了。

　　23岁。我如实说。

　　什么文化？

　　马上大学毕业了。

　　身份证带了吗？胖子一边说着，眼睛还往电视屏幕上瞅，我也情不自禁地扭过头去。画面上，六条光溜溜的腿纠缠在一起，是人腿，而且有男人的腿也有女人的腿，我全身汗毛都立正了。