第1天,缘起

  我不知道生活下一秒会发生什么?总是惯性地活着,生活就像一个诡诈的计谋,披着面纱,挥舞着金钱和欲望的指挥棒,指挥我们忙碌奔波,疲于奔命,绝对服从。这种惯性就像两根铁轨,深深地扎根在我的生活中,按部就班,不敢有丝毫懈怠。直到有一天,我站在悬崖边上,看着万丈深渊,知道生命随时都会从这个世界上消失,从那一刻起,忽然明白,你从前以为十分重要的东西,变得那么无足轻重,可有可无。你忽然明白,生命才是这个世界上最重要的。生命就像一个神殿,欲望的尘土污秽了这个神殿,心灵骚动不安,殿堂早已摇摇欲坠。在一望无际的荒野,戈壁滩的杂草,死亡,在死亡里重生。荒漠甘泉涌出,绵延永无止息!那一刻,你能感受到天地大爱。每一个人,每一个生命,都是一个奇迹。你心灵涤荡,如地狱重生。这是一个真实的传奇,发生在一次奇妙之旅,西藏洗心之旅。所有的一切,发生的那么偶然。我对这次旅程全无准备。人生仿佛就是一次没有准备的旅行,你所能做的,就是勇敢面对。这趟西藏之旅,对我十分偶然。虽然我对西藏神往已久,总是幻想着有一天,我和一帮志同道合的朋友,经过一番周密谋划,再作半年的身体锻炼,调整好体能,查阅大量的藏区旅行书籍,积累丰富的知识,准备适合的车辆,然后吹响结集号,踏上神秘之旅。这些都得在我繁重的工作之余,抽出空来。可是,我一直没有这样的机会,因此也错过多次去西藏旅行。这回,完全出乎我的意料,而且缘起于一场闹剧。4月29日早晨5点钟,《大话水浒》电视剧的导演陈强电话吵醒我,要我送他去首都机场。我匆忙洗漱,从燕郊抄近路,上机场高速。晨雾笼罩。陈强下车时给我一张“央视微电影台致江油市委宣传部的联系函”,要我去宋庄帮助照看一下剧组。我赶到宋庄环岛一号,一群男女演员欢天喜地,蓄势待发。拍摄器材胡乱堆在地上。我计划在剧中扮演“赤发鬼”刘唐,披上假发,摆造型。

  上午10点,事先预订的大巴车终于到达。我和剧组人员及演员合影,送他们上车。剧务等搬运摄影器材,器材装了一半,大巴车司机拒绝装车。司机说这么多货物,人货混装,在高速公路上会罚款,扣车。摄像师德修跟司机协商未果。司机表示宁可放弃这趟生意。如果器材不能完全运到拍摄地,拍摄根本无法进行。陈导演乞讨来的有限拍摄经费根本经不起这一折腾。此时,导演在天空中,手机早就关机。剧务就差当场哭下来。

  这个《大话水浒》剧和我有点关系,剧本是我写的。本来计划中,并没有我去拍摄地的安排。我有点后悔答应陈导来宋庄照看剧组,这一看,就粘上了麻烦。剧务等目光全聚到我SUV上。这是一辆2010年产的长城哈弗H3。我并不知道具体拍摄地,也不知道有多远的路程。或许是事业心在作怪,也可能是朋友义气,总之,我就答应他们把多余的拍摄器材装到我的车上。装了满满一车。我想回家拿几件衣裳和换洗用品。这一来回就得一、两个小时,大巴车可不愿等。我摸了摸裤兜,好在钱包在。这世上,只要有钱在,别的似乎都不是什么难事。大巴车在前面开,我在后面跟着。汽车上通燕高速,又往南六环去,绕来绕去,绕到京石高速,北京往石家庄方向。路上,我才知道拍摄地在四川绵阳的江油,就是李白的家乡,距北京1800公里。大巴车上有两个驾驶员,互相交换着开车。大约下午3点,陈导演电话通了,从大巴车调来一个喜剧演员到我车上。那个喜剧演员是个结巴子,他只会开自动档,而且没上过高速。我的车是手动档。我不敢把我的车让他来做试验。我把他赶回大巴车上。

  路线从保定,到石家庄,又到山西太原。到太原时,已经是晚上10点左右。过了山西运城,在一个服务区和大巴车汇合。原来有规定,高速公路凌晨2点至5点,大巴车禁止行驶。我躺在车上睡觉。大巴车启动时,剧务把我叫醒。我跟着他们,后来就跟丢了。我从后车厢里找出一个导航,好在还能用。到了西安,绕城高速,一片高楼,给汽车加油。

  中午,到汉中服务区。太瞌睡了,昨晚也就睡了3小时。我把车开到服务区安静处,拉斜了车座打盹。阳光懒洋洋地照进来,一会儿就睡着了。迷迷糊糊,我梦见自己在高速公路上驾车,但又想到自己是在睡觉,就以为又一次驾车睡觉。我曾经有过两次驾车睡觉的经历。所以大惊恐,立马惊醒,发现自己是在服务区打旽,心里才稍安。

  从陕西刚进四川,一出隧道,迎头就是一场大雨。雨水象征吉祥。陕西的黄土高原,厚重,而四川绿水青山,充满灵性。陕西人的表情木纳,凝重,而四川人的表情刚毅,丰富。车经过广汉,进入绵阳的江油。江油是李白的故乡,对这座城市,我知道的也就这么多。大巴车也就比我早两个小时到,他们是两个驾驶员换着开,而且是职业司机。说实话,我的驾龄也就才四年,比我这辆老旧的哈弗车龄还要晚两年。五十岁的年纪,就这么稀里糊涂的开3O小时的车,实际走了2100公里。

  我是晚8时到电影拍摄地。一个很陡的坡道冲上去,有一个休闲度假村。我下车后大吃一惊,此地地名竟叫申家沟。申家沟自然度假村。这显然是我的申姓祖先生活之地。

  世界是太大,还是太小?

  (2015年4月30日)

评论