什么是科幻小说 ？ 转自科幻网

　　作者：艾洛克

　　在所有的文学分类中，科幻小说出现得最晚，也遭到最多的误解。 如果你问朋友：“你喜欢读科幻小说吗？”你可能得到的回答是：“科幻小说？什么是科幻小说？”或者“我看过超人和那类连环图画，好几年前早就不看了。”没那么气人的回答是：“哦，你说的是电视里那些哄人的飞碟和火星入侵者吧？嘿，有空儿我也看，但我确实对这种小儿科的玩意没有真正兴趣。”你还可能常常碰到那么一些人，他会以轻蔑的口气，直接了当回答：“我从不读这些荒谬的东西。”我们在这儿要谈的就是第一个回答提出的问题：“什么是科幻小说？”这确是所有难题的关键，因为深入探讨下去，我们会发现，事实上，上面谈到的种种反应都和这个问题是密切相关的。

　　“有多少个科幻小说家就有多少科幻小说的定义。”这提法可能有点夸大其词。不过凡是对此领域多少有点熟悉的人，都非常清楚，要为科幻小说下一个确切而无可争议的定义非常困难。勃特勒的《埃瑞洪》和Ｅ·Ｍ·福斯特的《机器停止》是科幻小说？如果阿尔杜斯·赫胥利的《美丽新世界》是科幻小说，那么乔治·欧威尔的《１９８４》呢？或者那只是一篇关于未来社会的讽刺作品吧？难道凡是以火星为背景的冒险故事就该叫科幻小说吗？深究下去，我们不难发现，原来有许多所谓的科幻小说，只是披着科幻外衣的其它种类故事。它可能只是本普通惊险小说，只不过用雷射枪代替了自动武器。横越大西洋的走私者变成了来往于地球与火星之间的走私者。《星球大战》就是这类假科幻小说中的一个典型例子。

　　再就科幻定义本身而言，我们发现，从最简单到最复杂的都有，比方说科幻是一种“如果……，将会发生什么”的故事，也有的认为科幻是“探索人的定义和他在宇宙中的地位，这些探索及其结果将会丰富现有的、既先进，但又不清晰的知识。”这些定义显然都不十分清晰。反而，著名科幻小说家罗伯特·Ａ海因莱因所下的定义，尽管有些乏味，倒可视为一个良好的起点。他认为科幻小说是“在这种小说中，作者表现了对被视为科学方法的人类活动之本质和重要性的理解，同时对人类通过科学活动收集到的大量知识表现了同样的理解，并将科学事实、科学方法对人类的影响及将来可能产生的影响反映在他的小说里。”简短些说，我们引用艾萨克·阿西莫夫的话来说：“科幻小说可界定为处理人类回应科技发展的一个文学流派。”

　　从以上定义中，我们不难发现，科幻小说相对于其它文学类别是一个后来者。科学技术的变化，在人的一生中，足以影响人生产生急激的改变，这在工业革命后是世界上特有的现象。这种特定现象自１７５０年最先出现在英国和荷兰，其后在１８５０年出现于美国和西欧，自１９２０年就遍及世界。

　　第一个对这种影响人类生活的新因素作出反应的著名作家是法国的儒勒·凡尔纳，他被称为“现代科幻小说之父”，他的作品经常探究科学及其发展对人类的影响。在英语世界中，最早的大师是Ｈ·Ｇ·威尔斯。他俩一起奠定了大多数科幻小说主题的基础，在此基础上，科幻小说作家千变万化，写出多姿多采的作品，使科幻小说繁荣发展起来。

　　外星人生活在别的太阳之下，银河政府的德政和暴行，有着荒谬、邪恶或者令人感动的生命形态的星球，威力巨大能探视人心思维的机器－－科幻小说涉及的就是这样一些奇妙的生物、陌生的环境以及人类对它们作出的反应。应该指出的是“科学幻想小说”虽然号称“科学”，但小说里无需充满科学的内容。事实上，虽然也有一些故事以严肃的科学内容为主题，但那只是例外。如果科幻小说真的要在细节上专门描述科学的结构和活动，那么这种科幻小说只有科学家才会对它有兴趣。一切有知性的人们之所以对科幻小说感到兴趣，原因是它的主题和题材远远超越科学，包括了生活各方面的难题和可能性。科幻小说极易与其它臆想小说（speculative fiction），特别是与（fantasy）相混淆。事实上，甚至有些科幻小说家有时也给弄糊涂了，称其作品为幻想之作，而有时又把一些幻想小说贴上科幻小说的标签。科幻小说的确和幻想小说一样，都与臆测未知有关，甚至有时可能享有共同主题，这倒是真的。科幻小说和幻想小说的目的，基本上是通过想象的叙述为读者提供线索，就象巫医和外科一生的目的都是要给人治病。两者都创造诡异的情境和描述怪诞现象。不同的是处理的手法。如果将科幻小说视为幻想，那么，科幻小说是一种独特的幻想，它对奇迹的解释是“自然的”，而非“超自然”的。主题展开是具有逻辑推理性的，每一步都必须考虑到必要的科学细节，有合理的科学构思。这些正是海因莱因的定义所试图阐明的。

　　正如上所述，有一种非常流行，但又不十分准确或者盖涵性不强的科幻小说定义，即：“科幻小说是‘如果……，将会怎么样”的故事。如果一个人能够永生，将会发生什么？如果一个人能够回到过去的年代并改变历史的轨迹，将会怎么样？如果天空出现飞碟把人掳走，如果猩猩变成地球的统治者，如果月球与地球相撞，会怎么样？围绕这些内容，大量低级趣味的杂志、电影、电视剧集，以科幻小说的名义出现在大众面前上述主题常被用做故事的引子，但开头后，这些主题便被掷至一边，各种毫无逻辑，非科学的荒谬内容倾注于内。这是真正科幻小说最阴险的敌人。由于披上“科学”外衣，公众极容易上当，并对科幻小说产生错觉。

　　区别赝货和真正的科幻小说，不是看题材。机器人、激光枪和怪物本身并不构成科幻小说。真假科幻的区别在于题材的处理。科幻小说家有时会提出一些以现有科学知识来说难以置信或不可能的假设。有时也企图解释他们的假设，或者有时任其如此不加解释，但故事一开始，他会尽量依靠现有知识，并利用它来展开主题。更多时，假设以及其后的开展只是已知事实的外延。现在我们已能够制造会学习和改进自己，能下棋和进行简短对话的电脑。如果我们制造一个比现在规模大十倍，复杂程度提高一千倍的电脑，会出现什么情况呢？这些正是科幻小说家经常问自己的问题。写科幻小说并非易事。讲述一个来自金星的生物访问地球，我们必须随时掌握最新的关于金星表面的天文信息，并解释此生物在那儿致命的高温和压力（据我们目前所知）下如何生存。时光旅行很有趣，但必须苦苦思索其中违反因果律的情况并设法解决所带来的后果。一句话，所有真正的科幻小说的基本要素是科学精神－－信仰人类理性的优越以及宇宙固有的合理性。

　　可是，科幻小说不仅仅是个人的盲目奇想，很多人不喜欢科幻小说，是因为它“过于想象”，但是有组织的、建设性的想象与疯狂、不加约束的白日梦之间是有很大区别的。一种想象是神经病的－－夸大妄想狂－－不能区别事实与幻觉，另一种则是冷静头脑的思考。“过于想象”的嘲笑取决于你说的想象是什么。事实上，可以说，在大部分时间里大多数科幻小说的想象力是不够的。

　　爱因斯坦说：“想象比知识更重要。”人没有好奇心和想象力就是放弃其作为人类一员的天赋权利。有些成年人跟科幻小说以至年轻人都绝了缘，而且还自以为是地说，“我从中学起，就不看科幻小说了。”这与其说是在自我歌颂刚刚才得到的成熟，倒不如说是在祝贺自己精神动脉的某种硬化。随着年龄增长，我们常会失去一个重要特性“惊奇感”。关于这一点，我想再次引用爱因斯坦的话：“我们能够体验的最美丽最深奥的情感是神秘感。它是一切真正科学的播种机。谁对这种情感感到陌生，已不再能引起惊奇赞叹之情，就如同行尸走肉了。”

　　记得我们年少的时候，世界上的一切是多么清新光明，最简单的事物也充满生机，引人入胜。我们多么渴望不寻常的念头。我们却很少认识这点，所以不寻常也就当做寻常了。我们年纪越大，世界有时也随着我们变老了。眼中的事物在平凡的日子里褪了色，于是我们以单调贫乏的心灵去面对世界，还是为自己机械的生活方式而庆幸呢。难道这是不可避免的吗？当然不是！科幻小说是一种渠道，在那里我们的思想仍在流动，并非停滞。科幻小说拨动我们当然好奇心，伸展我们的想象力。它不是一种供偷偷地欣赏的、现实的虚假替代品，而是现实美丽的延伸，也是为光明的宇宙增添更加辉煌的色彩。

　　身体缺乏锻炼，就显得没有活力，头脑也是一样的。科幻现实不仅十分刺激，还为精神世界带来见识及力量。许多科幻小说家本身就是从事研究工作的科学家。另外，每天都有许多勤劳智慧，负责任的男女想方设法继续享受年轻人灵活思维的快乐。他们享受好的科幻小说的能力正是他们幸福的外征。

　　除了“过于想象”外，另一种常见的嘲笑是，科幻小说“逃避现实”。没有人会反对文学小说为了避免“逃避主义”的罪名，必须以各种方式去反映读者最迫切的问题，因此，我们不明白，为什么卫星工作人员或星球之间的管理行政人员的所作所为比维多利亚时代中叶乡下人或俄国人的活动更多地被人认为是在鼓励逃避现实倾向。且不谈显而易见的看法，即：人只能在他紧迫繁忙之中去寻求文学，从以上意义来说，所有文学都是逃避主义的，那么从哪方面可以说具有创造性的科幻小说会是逃避现实的呢？逃避主义通常包涵要惬意的幻想，不要残酷现实的意思，然而许多科幻小说描写的正是最现实的细节，诸如可能发生的核大战及战后余灾。如果科幻小说果真是逃避现实的文学的话，那么它可真是逃避现实的文学中的一种奇特形式了，它竟然用人口膨胀、环境污染、细菌战争、遗传工程、情绪遥控、太空探索、与非人类的智慧对抗、外星文明以及其它许多这种现象，使人忧心忡忡。科幻小说提出以上现象比现实世界处理这些问题要早几十年呢。所以，如果说科幻小说逃避的话，那么它是逃进现实中去啊！

　　还有，除了描写核战争本身外，很多故事描写一场战争的可能前奏，探索当前局势中冒险的复杂性。另外，它形成了当前发展最快的一类小说，科幻小说拼命抨击诸如种族和殖民主义问题。这样的攻击在主流小说中并不多见。事实上，我们在科幻小说中所碰到的，正是我们应强调的高瞻远瞩和人类生存意识。这常比自称是社会现实主义的作品更具深远意义。 然而，科幻小说通常考虑的问题是关于遥远的未来；人类作为不断进化中的生物；比人类更有知性的生物。Ｍ·Ｒ·库因在《自由主义者的信仰》中的一段引语对这种 态度提供了很好的回答：“……如果我们不能超越当前迫切问题而从宇宙的根基和背景上去加以思考，我们对人类意识的观点就会变得狭窄、闭塞甚至变得暴戾。”

　　最后，让我以诺贝尔奖获得者和科幻小说迷赫尔曼穆勒博士的话作为结束语：“透过科学的眼睛，我们愈来愈领略到：现实世界并非如人类童年时所见的、秩序井然的小花园，而是一个奥秘绝伦、浩瀚无比的宇宙。如果我们的艺术不去探索人类正在闯入这大千世界时所碰到的境遇及反思；也不去反映这些反思带来的希望和恐惧，那么，这种艺术是死的艺术。……但是人没有艺术是活不下去的，因此，在一个科学的时代里，他创造出科幻小说。”