第一节

　　九月十日，星期二的放学后。

　　头顶上方传来“砰”的一声，我反射动作的抬起头，见到三楼窗户丢出某黑色物体，正好在我的上方，我慌忙避开。黑色物体落在我刚才站的地点后，破碎了。

　　那是天竺葵的盆栽！

　　那时放学后，我走在教室大楼旁时发生的事。不知从何处飘来的钢琴声。我呆然凝视那破碎的陶盆，一瞬，无法理解发生什么事，直到腋下的汗珠沿手臂滴落，我才忽然清醒过来。

　　紧接的瞬间，我拔腿往前跑。一冲进教室大楼，马上全力跑上楼梯。我激喘的站在三楼走廊，不只是因为快跑才心跳急促，而是内心的恐惧已达到顶点。如果头顶被刚才那一下击个正着，也会像天竺葵一样红花迸开？

　　从那扇窗户看来，会是哪间教室呢？我站在理科实验室前。里面飘出药物臭味的空气，门开了约五公分。

　　我用力推开门，在这同时，一阵清爽的微风迎面吹过来。正面窗户敞开，白色窗帘随风摇曳。我再度沿走廊前进。我不记得盆栽落下至我跑上这儿约莫经过多久，但是，我总觉得走廊两侧并列的教室中，推落盆栽之人仍躲藏于其中一间。

　　教师大楼中央弯曲成L型，走过转角时，我停住了。从挂着“二年C班”牌子的教室内传出说话声。

　　我毫不犹豫的推开门。

　　里面有五位学生，聚集在窗边似乎写些什么。见到我这突然的入侵者，一起回头。我不得不说话了。

　　“你们在做什么？”

　　这时，站在前面的学生回答：“我们是文艺创作社……正在制作诗集。”语气很肯定，带有“别打扰我们”的意味。

　　“有谁来过这里吗？”

　　五个人相互看了一眼，摇头。

　　“没人经过走廊？”

　　她们再次互望一眼。似乎有人低声说“没有呀”，然后，刚刚那位学生代表大家回答：“没注意到。”

　　“哦？那……谢谢。”我环视教室内一圈，关上门。直到那时，我才又听到钢琴声。对了，感觉上好像自方才就一直听到，虽然我毫不懂古典乐曲，却是曾听过的曲子。我想：弹奏得应该颇不错！

　　最里面有音乐教室，声音是从该教室内流泻出。

　　我打开所有教室之门，一一确定里边是否有人。最后，只剩下那间音乐教室。

　　我用力开门，声音恰似扰乱平静的流水，毁坏美观建筑物的杂音。钢琴声猛然止歇，弹奏者很气愤状的注视着我。

　　那脸庞我有印象，是二年A班的学生。白皙的肌肤颇引人注目，但，此刻略显苍白。

　　我情不自禁说：“对不起？有人来过这里吗？”

　　一面问，我一面环视室内。有三排长椅子并列，两架斑驳的风琴靠着窗。墙上挂着在音乐界留下功绩的名作曲家们之肖像。没有地方可以藏身？

　　她一句话也不说的摇摇头。她弹奏的是豪华型三脚钢琴，似是相当古老之物。

　　“是吗……？”

　　我绕至她身后，走至窗畔。可见到在校园内跑步的各社团的学生。走出音乐教室往左边就有楼梯，偷袭我的人大概就是从那里逃走吧！以时间来说是绰绰有余。问题是，究竟会是谁呢？

　　我注视到弹奏钢琴的女学生一直凝视着我，眼神里带有不安。

　　我勉强挤出笑容，说：“你继续弹奏吧！我想听一会儿。她的表情终于转为柔和，瞥了乐谱一眼，手指流畅地动了，琴音由低转高……对了，是萧邦！

　　这是连我也知道的名曲。

　　边眺望窗外边聆赏萧邦——好个出乎意料之外的优雅享受。但，我的心情却无法开明，依然是忧郁的。

　　距今约五年前，我进入杏坛。并非对教育特别有兴趣，也非憧憬着这项职业，简单的说，只是“很自然”的结果。

　　本地某国立大学工学院资讯工程系毕业后，我在某家电厂就职，理由之一是总公司在这里。但却被派遣至信州的研究所。还好工作内容是光纤通讯系统的开发设计，颇符合自己的希望，所以工作了三年。

　　第四年，机会降临了。公司在东北建造新工厂，光纤通讯系统的成员大半数跟着被转调该工厂，我当然也包括在内。

　　我踌躇了。印象中，东北太遥远了，一想到前辈同事半开玩笑半认真的话：“也许会一辈子待在深山里头也不一定”。我的心就凉了大半截。我考虑换个职业，看是进其他企业，或是干公务员。可是，事实并非想像中那般容易。我不免暗想：是否该死心的前赴东北？

　　就在此时，母亲劝我不如当教师。

　　大学就学期间，我已取得数学教师资格，但，我却认为吃这行饭太没意思，想都没想要靠它吃饭。

　　当然，以母亲的立场而言，她是不希望让儿子去东北那样偏僻的地方。不过事实上，从薪水方面来看，与当时的平均收入相比，教师这项职业绝非不好。然而，要通过教员任用考试并不容易。我一提到这点，母亲说：“私立学校也许行得通”，因为，先父和私立学校联谊会有颇深的关系。

　　虽非特别想干的工作，也并不讨厌，这是我对教师这项职业的观念，因此在无更适合的职业可让我拒绝母亲的热心劝诱之下，我只好答应了。不过，心理上仍只抱着试个两、三年再说的念头。

　　翌年三月，我正式拿到聘书，学校名称是私立清华女子高等学校。这所高中位于S车站下车步行约五分钟、四周皆为社区住宅和田地环绕的奇妙环境中。学生人数，每一年级三百六十人，每四十五人一班，分为八班。有二十年上的传统，又维持颇高的升学率，以县内的女子高中而论，算是顶尖学府。事实上，我告诉许多朋友说“要到清华女子高校当教师”时，每个人都祝贺我，表示“选到最佳出路”。

　　向公司递上辞呈后，四月分开始，我即执起教鞭了。

　　第一天上课的情景，我记忆深刻？那是一年级的学生，因为我也是初次至这所学校，所以曾自我介绍自己也该算是新生。

　　上完第一堂课，我很快就对教师这项职业失去自信。并非我有什么挫败，也非无法应付学生，只是我受不了她们的视线。

　　我不认为自己是会引人注目之人，甚至可谓是习惯于躲在别人背后。可是，从事教师这项职业却不能让你这样做，学生们对你的一言一行都会加以反应，对你的一举手、一投足也都予以注目，而我很不能忍受上课时间被将近一百双眼眸监视的感觉。

　　直至约两年前，才逐渐习惯于她们的视线。也不是神经变得较粗、反应较迟钝，而是发觉：学生们对所谓的教师，并非真的那样有兴趣。

　　但，我丝毫无法理解她们的心情。反正，令自己惊异的情事接二连三发生？我以为她们是成年，却很意外的发现她们根本和小女孩没两样。然而她们又会惹出不逊于成年人的问题，完全没办法预测其行动。关于这点，第一年的经验和第五年的经验皆同。不仅学生们，连学校教师们也一样，在我这种干过其他行业之人的眼中看来，他们很多都像不同的生物。有人为了管教学生，不停使用无意义的劳力，其至目露凶光、检查学生的服装、穿着，像这种情形，我实在无法理解。

　　这五年来，我的感想是：所谓学校的这种地方，自己不懂之事太多了。

　　不过，最近我了解到一件事，那就是：在我周遭，存在着企图杀害我的人物！我是三天前的早晨才注意到这种杀意。地点是在S车站的月台。我走出客满的电车，随着人群走在月台边缘，忽然，有人从旁推了我一把。由于事出突然，我失去平衡，朝外侧踉跄了一、两步，在掉下铁轨之前，总算站稳往脚，当时，距月台边缘已不到十公分了。我心想：好危险？到底是谁呢？

　　感觉上，全身掠过一阵战栗。正好有一班快车驶过眼前的铁轨！

　　我确信是有人故意推我——估算好列车驶过的时间等待我不注意之际……

　　但，到底是谁呢？很遗憾，要自拥挤的人群中找出下手的人物，根本不可能。

　　第二次感觉到杀意是在昨天。由于游泳社停止练习，我独自在池里游泳——我很喜欢游泳。我往返游了三趟五十公尺后，爬上来。由于还须指导射箭社的练习，不能让自己过度疲倦。在池畔做过体操后，便去淋浴。虽然已经九月，连日来却酷热无比，淋过浴会清爽舒服多了。

　　淋过浴、关上莲蓬头开关时，我发现“那件东西”。它掉在我脚边约一公尺外的地面，不，因为积水深及脚踝，所以应该说是沉在水中。是个约莫拳头大小的白色小盒子。

　　我靠过脸去，仔细观察，然后，拔腿冲出淋浴室。那是家庭用一百伏特延长线的插座部分，电线另一头则连接至更衣室，插着电。当然，进入游泳池前没有这种东西。那么，一定是有人趁我游泳时放置的，目的是要让我触电致死。

　　但，为何我会平安无事呢？

　　我走向总开关，一看，果然如我所料，安全开关跳下来了。这是电流在水中的流量过大，超出安全开关的容量，才导致安全开关跳下。如果换成更大容量的安全开关，那……

　　再来就是第三次，亦即刚才的天竺葵盆栽。

　　截至目前，三次都很幸运脱险了。但，幸运不见得会永远持续下去，终有一天，凶手会狠心下手，而，在这之前，我必须查出凶手的真正身份。涉嫌者是名叫学校的集团——不知身份究竟的人们之集团。